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CHAPITREI
Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le
boulevard

[...]

sous la réverbération du soleil, les facades blan-
ches, les toits

diardoises, les quais de granit éblouissaient. Une
rumeur

[...]

des jours dété.

Deux hommes parurent.

Lun venait de la Bastille, 'autre du Jardin des
Plantes. Le

[...]

oiffures, que

chacun posa pres de soi ; et le petit homme
apergut écrit dans le

chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que
celui-ci distin-
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guait aisément dans la casquette du particulier
en redingote le

mot : Pécuchet.

- Tiens ! dit-il nous avons eu la méme idée, celle



d’inscrire

notre nom dans nos couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien a
mon bureau !

— Clest comme moi, je suis employé.

Alors ils se considérérent.

Laspect aimable de Bouvard charma de suite
Pécuchet.

[...]

proportion avec la longueur du buste ; et il avait
une voix forte,

caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : - Comme on
serait bien a

la cam

[...]

es Ponts et

chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les
théatres, notre

marine et tout le genre humain, comme des gens
qui ont subi de

[...]

Chacun en écoutant l'autre retrouvait des parties
de lui-méme oubliées ; — et bien qu’ils eussent



passé l'age
des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir

[...]

daval, chaque fois voulant sen aller, nen ayant
pas la force,

retenus par une fascination.
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Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient
jointes,

quand Bouvard dit tout a coup :

— Ma foi ! si nous dinions ensemble ?

— Jen avais 'idée ! reprit Pécuchet mais je nosais
pas vous

le proposer !

Et il se laissa conduire en face de 'Hotel de Ville,
dans un

petit restaurant ou lon serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant
lui incendier le corps. Ce fut lobjet d'une discus-
sion médicale. Ensuite,

ils glorifierent les avantages des sciences : que de
choses a

connaitre ! que de recherches - si on avait le
temps ! Hélas, le

gagne-pain l'absorbait ; et ils leverent les bras
détonnement, ils

faillirent sembrasser par-dessus la table en dé-



couvrant qu’ils

étaient tous les deux copistes, Bouvard dans une
maison de

commerce, Pécuchet au ministére de la marine,
- ce quine

lempéchait pas de consacrer, chaque soir, quel-
ques moments a

létude. Il avait noté des fautes dans louvrage de
M. Thiers et il

parla avec le plus grand respect d’un certain
Dumouchel, professeur.

Bouvard lemportait par dautres cotés. Sa chaine
de montre en cheveux et la maniére dont il ba-
ttait la rémoulade décelaient le roquentin plein
dexpérience ; et il mangeait le coin de

la serviette dans laisselle, en débitant des choses
qui faisaient

rire Pécuchet. Cétait un rire particulier, une
seule note tres

basse, toujours la méme, poussée a de longs
intervalles.

[...]

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un
autre établissement. Pécuchet en contemplant
les becs de gaz gémit sur

le débordement du luxe, puis d’'un geste dédaig-
neux écarta les

journaux. Bouvard était plus indulgent a leur



endroit. Il aimait

tous les écrivains en général, et avait eu dans sa
jeunesse des

dispositions pour étre acteur !

Il voulut faire des tours déquilibre avec une
queue de billard et deux boules d’ivoire comme
en exécutait Barberou, un de

ses amis. Invariablement, elles tombaient, et
roulant sur le

plancher entre les jambes des personnes allaient
se perdre au

loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour
les chercher a

quatre pattes sous les banquettes finit par se
plaindre. Pécuchet

eut une querelle avec lui ; le limonadier survint,
il nécouta pas

ses excuses et méme chicana sur la consom-
mation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisible-
ment dans

son domicile qui était tout pres, rue Saint-Mar-
tin.

A pein

[...]

On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses
yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait
d’un petit air narquois.
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Pécuchet ne put sempécher de dire: - On le
prendrait plutdt pour votre pere !

— Clest mon parrain répliqua Bouvard, négli-
gemment,

ajoutant qu'il sappelait de ses noms de bap-
téme Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de
Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille ; — et ils
avaient le méme age : quarante-sept ans ! Cette
coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit,
chacun ayant cru

lautre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils ad-
mirérent la Providence dont les combinaisons
parfois sont merveilleuses. — Car,

enfin, si nous nétions pas sortis tantdt pour
nous promener,

nous aurions pu mourir avant de nous connaitre
!'et sétant

donné l'adresse de leurs patrons, ils se souhai-
térent une bonne

nuit.

— Nallez pas voir les dames ! cria Bouvard dans
lescalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre a
la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos
freres, —

tissus d’Alsace rue Hautefeuille 92, une voix
appela : - Bouvard ! Monsieur Bouvard !
Celui-ci passa la téte par les carreaux et recon-



nut Pécuchet

qui articula plus fort.

- Je ne suis pas malade ! Je l'ai retirée !

— Quoi donc!

— Elle ! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.
Tous les propos de la journée, avec la tempéra-
ture de

lappartement et les labeurs de la digestion
l'avaient

[...]

I1 était le fils d'un petit marchand, et navait pas
connu sa

mere, morte trés jeune. On lavait, a quinze ans,
retiré de pension pour le mettre chez un huis-
sier. Les gendarmes y survinrent ; et le patron
fut envoyé aux galeres, histoire farouche qui

lui causait encore de Iépouvante. Ensuite, il avait
essayé de plusieurs états, maitre détudes, éleve
en pharmacie, comptable sur

un des paquebots de la haute Seine. Enfin un
chef de division

[...]

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le repor-
taient sur les

bords de la Loire dans une cour de ferme. Un
homme qui était



son oncle, l'avait emmené a Paris pour lui
apprendre le commerce. A sa majorité, on lui
versa quelques mille francs. Alors il

avait pris femme et ouvert une boutique de con-
fiseur. Six mois

plus tard, son épouse disparaissait, en emportant
la caisse. Les

amis, la bonne chére, et surtout la paresse
avaient promptement

achevé sa ruine. Mais il eut I'inspiration d’utili-
ser sa belle main ;

et depuis douze ans, il se tenait dans la méme
place, MM. Descambos freres, tissus, rue Haute-
feuille 92. Quant a son oncle,

qui autrefois lui avait expédié comme souvenir
le fameux portrait, Bouvard ignorait méme sa
résidence et nen attendait plus

rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages
de copiste lui

permettaient d’aller, tous les soirs, faire un som-
me dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu 'importance d’une
aventure.

Ils sétaient, tout de suite, accrochés par des
fibres secretes.

Dlailleurs, comment expliquer les sympathies ?
Pourquoi telle

[...]



de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant
lafindela

semaine, ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comp-
toir. Des que

l'un paraissait, l'autre fermait son pupitre et ils
sen allaient ensemble dans les rues. Bouvard
marchait a grandes enjambées,

tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec sa
redingote qui

lui battait les talons semblait glisser sur des rou-
lettes. De méme

leurs gotts particuliers sharmonisaient. Bou-
vard fumait la

pipe, aimait le fromage, prenait régulierement sa
demi-tasse.

[...]

auteur — (car il avait publié une petite mnémote-
chnie) donnait

des legons de littérature dans un pensionnat de
jeunes personnes, avait des opinions orthodoxes
et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux navait caché a l'autre son opi-
nion. Chacun

en reconnut la justesse. Leurs habitudes chan-
gerent ; et quittant

leur pension bourgeoise, ils finirent par diner
ensemble tous les



jours.

IIs faisaient des réflexions sur les pieces de théa-
tre dont on

parlait, sur le gouvernement, la cherté des vi-
vres, les fraudes du

commerce. De temps a autre 'histoire du Collier
ou le proces de

Fualdés revenait dans leurs discours ; — et puis,
ils cherchaient

les causes de la Révolution.
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IIs flanaient le long des boutiques de bric-a-brac.
Ils visiterent le Conservatoire des Arts et Mé-
tiers, Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides, et
toutes les collections publiques. Quand on
demandait leur passeport, ils faisaient mine de
lavoir perdu, se

donnant pour deux étrangers, deux Anglais.
Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec
ébahissement devant les quadrupedes empaillés,
avec plaisir devant les

papillons, avec indifférence devant les métaux ;
les fossiles les

firent réver, la conchyliologie les ennuya. Ils
examinerent les

serres chaudes par les vitres, et frémirent en
songeant que tous

ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils
admirerent du

cédre, cest quon leit rapporté dans un chapeau.



Ils sefforcerent au Louvre de senthousiasmer
pour Raphaél. A la grande bibliothéque ils au-
raient voulu connaitre le

nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrérent au cours darabe du Colle-
ge de

France ; et le professeur fut étonné de voir ces
deux inconnus

qui tachaient de prendre des notes. Grace a
Barberou, ils pénétrérent dans les coulisses d'un
petit théatre. Dumouchel leur

procura des billets pour une séance de 'Acadé-
mie. Ils

s'informaient des découvertes, lisaient les pros-
pectus et par

cette curiosité leur intelligence se développa. Au
fond d’un horizon plus lointain chaque jour, ils
apercevaient des choses a la

fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de
navoir

pas vécu a [époque ou il servait, bien qu’ils igno-
rassent absolument cette époque-la. D'apres de
certains noms, ils imaginaient

des pays d’autant plus beaux qu’ils nen pou-
vaient rien préciser.

[...]

Un dimanche ils se mirent en marche dés le ma-



tin ; et passant par Meudon, Bellevue, Suresnes,
Auteuil, tout le long du

jour ils vagabondérent entre les vignes, arra-
cherent des coquelicots au bord des champs,
dormirent sur I'herbe, burent du lait,

mangerent sous les acacias des guinguettes, et
rentrerent fort

tard, poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelerent
souvent ces

promenades. Les lendemains étaient si tristes
qu’ils finirent par

sen priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse.
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le
méme encrier, les mémes

plumes et les mémes compagnons ! Les jugeant
stupides, ils leur

parlaient de moins en moins ; cela leur valut des
taquineries. Ils

arrivaient tous les jours apres 'heure, et regurent
des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux.
Mais leur métier les humiliait depuis qu’ils sesti-
maient davantage ; — et ils se

renforcaient dans ce dégott, sexaltaient mu-
tuellement, se gataient. Pécuchet contracta la
brusquerie de Bouvard, Bouvard

prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

— Jai envie de me faire saltimbanque sur les
places publiques ! disait I'un.



— Autant étre chiffonnier sécriait l'autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen den
sortir !

Pas méme despérance !

Un apreés-midi (cétait le 20 janvier 1839) Bou-
vard étant a

son comptoir regut une lettre, apportée par le
facteur.

[...]

mugissement des vaches et a la senteur des foins
coupés. Plus

décritures ! plus de chefs ! plus méme de terme
a payer ! - Car

ils posséderaient un domicile a eux ! et ils man-
geraient les poules de leur basse-cour, les 1égu-
mes de leur jardin, et dineraient

en gardant leurs sabots | - Nous ferons tout ce
qui nous plaira !

nous laisserons pousser notre barbe !

Ils sacheteérent des instruments horticoles, puis
un tas de

choses qui pourraient peut-étre servir telles
qu’une boite a outils (il en faut toujours dans
une maison), ensuite des balances,

une chaine d'arpenteur, une baignoire en cas
qu’ils ne fussent

malades, un thermometre, et méme un barome-
tre systéme GayLussac pour des expériences de



physique, si la fantaisie leur en

prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on

ne peut pas toujours travailler dehors), davoir
quelques bons ouvrages de littérature ; — et ils en
chercheérent, - fort embarrassés parfois de
savoir si tel livre était vraiment un livre de bi-
bliothéque. Bouvard tranchait la question.

— Eh ! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque.
- Dailleurs, jai la mienne disait Pécuchet.
D’avance, ils sorganisaient. Bouvard emporterait
ses meubles, Pécuchet sa grande table noire ;

on tirerait parti des rideaux et avec un peu de
batterie de cuisine ce serait bien suffisant. Ils
sétaient juré de taire tout cela ; mais leur figure
rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient
droles. Bouvard, qui

écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en
dehors pour mieux

arrondir sa batarde, poussait son espece de
sifflement tout en

clignant d’'un air malin ses lourdes paupieres.
Pécuchet huché

sur un grand tabouret de paille soignait toujours
les jambages

de sa longue écriture — mais en gonflant les nari-
nes pingait les

levres, comme s’il avait peur de lacher son se-
cret.
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Apres dix-huit mois de recherches, ils navaient



rien trouvé. IIs firent des voyages dans tous les
environs de Paris, et depuis Amiens jusqua
Evreux, et de Fontainebleau jusquau Havre. Ils
voulaient une campagne qui fit bien la campag-
ne, sans

tenir précisément a un site pittoresque, mais un
horizon borné

les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habita-
tions et redoutaient pourtant la solitude. Quel-
quefois, ils se décidaient, puis

craignant de se repentir plus tard, ils chan-
geaient d'avis,

lendroit leur ayant paru malsain, ou exposé au
vent de mer, ou

trop pres d'une manufacture ou d'un abord
difficile.

Barberou les sauva.

I connaissait leur réve, et un beau jour vint leur
dire quon

lui avait parlé d'un domaine a Chavignolles, en-
tre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme
de trente-huit hectares, avec

une maniere de chateau et un jardin en plein
rapport.

Ils se transportérent dans le Calvados ; et ils fu-
rent enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme
que de la maison (I'une ne

serait pas vendue sans l'autre) on exigeait cent
quarante-trois

mille francs. Bouvard nen donnait que cent



vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de
céder, enfin

déclara qu’il compléterait le surplus. Cétait toute
sa fortune,

provenant du patrimoine de sa mére et de ses
économies. Jamais il nen avait soufflé mot, ré-
servant ce capital pour une

grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant
sa retraite.

Bouvard nétait plus copiste. D’abord, il avait
continué ses

fonctions par défiance de l'avenir, mais sen était
démis, une fois

certain de I'héritage. Cependant il retournait
volontiers chez les

Messieurs Descambos, et la veille de son départ
il offrit un

punch a tout le comptoir.
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Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses
collegues, et

sortit le dernier jour, en claquant la porte bruta-
lement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas
de commissions, demplettes encore, et prendre
congé de Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce épisto-
laire, ou il le



tiendrait au courant de la Littérature ; et apreés
des félicitations

nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barbe-
rou se montra

plus sensible en recevant 'adieu de Bouvard.

Il abandonna expres une partie de dominos,
promit daller le voir la-bas, commanda deux
anisettes et lembrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon
une large

bouffée d’air en se disant : Enfin. Les lumiéres
des quais tremblaient dans leau, le roulement
des omnibus au loin sapaisait.

Il se rappela des jours heureux passés dans cette
grande ville,

des pique-niques au restaurant, des soirs au
théatre, les commeérages de sa portiere, toutes
ses habitudes ; et il sentit une

défaillance de cceur, une tristesse qu’il nosait pas
savouer.

Pécuchet jusqua deux heures du matin se pro-
mena dans sa

chambre. Il ne reviendrait plus la ; tant mieux !
et cependant,

pour laisser quelque chose de lui, il grava son
nom sur le platre

de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti dés la veille.
Les instruments de jardin, les couchettes, les
matelas, les tables, les chaises, un caléfacteur, la



baignoire et trois fiits de Bourgogne

iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la
seraient expédiés

sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait
parvenir a

Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les
fauteuils, la cave a

liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets
précieux furent mis dans une voiture de démé-
nagement qui sacheminerait

par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet
voulut

laccompagner.

Il s'installa aupres du conducteur, sur la banque-
tte, et couvert de sa plus vieille redingote, avec
un cache-nez, des mitaines

et sa chanceliére de bureau, le dimanche 20
mars, au petit jour,

il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage loccu-
perent les

premieres heures. Puis les chevaux se ralenti-
rent, ce qui amena

des disputes avec le conducteur et le charretier.
Ils choisissaient

dexécrables auberges et bien qu’ils répondissent
de tout, Pécuchet par exceés de prudence cou-
chait dans les mémes gites. Le

lendemain on repartait dés l'aube ; et la route,
toujours la



méme, sallongeait en montant jusquau bord de
I'horizon. Les

metres de cailloux se succédaient, les fossés
étaient pleins deau,

la campagne sétalait par grandes surfaces d'un
vert monotone

et froid, des nuages couraient dans le ciel, de
temps a autre la

pluie tombait. Le troisiéme jour des bourrasques
séleverent. La

bache du chariot, mal attachée, claquait au vent
comme la voile

d’un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa
casquette, et

chaque fois qu’il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait,
pour garantir

ses yeux, se retourner complétement. Pendant
les cahots, il entendait osciller derriere lui tout
son bagage et prodiguait les recommandations.
Voyant quelles ne servaient a rien, il changea

de tactique ; il fit le bon enfant, eut des complai-
sances ; dans les

montées pénibles, il poussait a la roue avec les
hommes ; il en

vint jusqu’a leur payer le gloria aprés les repas.
Ils filerent deés

lors plus lestement, si bien qu'aux environs de
Gauburge

lessieu se rompit et le chariot resta penché. Pé-
cuchet visita tout



de suite I'intérieur ; les tasses de porcelaine gi-
saient en morceaux. Il leva les bras, en gringant
des dents, maudit ces deux

imbéciles ; et la journée suivante fut perdue, a
cause du charretier qui se grisa ; mais il neut pas
la force de se plaindre, la

coupe damertume étant remplie.

Bouvard navait quitté Paris que le surlende-
main, pour diner encore une fois avec Barberou.
Il arriva dans la cour des

messageries a la derniére minute, puis se réveilla
devant la cathédrale de Rouen ; il sétait trompé
de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient rete-
nues ; ne sachant que faire, il alla au Théétre des
Arts, et il souriait a ses

voisins, disant qu’il était retiré du négoce et
nouvellement acquéreur d'un domaine aux alen-
tours. Quand il débarqua le vendredi a Caen ses
ballots n’y étaient pas. Il les recut le dimanche,
et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le
fermier qu’il

les suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuvieme jour de son voyage, Pécu-
chet prit un

cheval de renfort, et jusquau coucher du soleil
on marcha bien.

Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande
route, il sengagea

dans un chemin de traverse, croyant voir a cha-



que minute le

pignon de Chavignolles. Cependant les orniéres
seffacaient,

elles disparurent, et ils se trouverent au milieu
des champs labourés. La nuit tombait. Que de-
venir ? Enfin Pécuchet abandonna le chariot, et
pataugeant dans la boue, savanca devant lui

a la découverte. Quand il approchait des fermes,
les chiens

aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour
demander sa route.

On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le
large. Tout a

coup deux lanternes brillérent. Il apercut un
cabriolet, sélanca

pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménage-
ment ? Pendant une heure, ils la hélerent dans
les ténebres. Enfin, elle se

retrouva, et ils arrivérent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de
pin flambait

dans la salle. Deux couverts y étaient mis. Les
meubles arrivés

sur la charrette encombraient le vestibule. Rien
ne manquait. Ils

sattableérent.

[...]



lard et des ceufs durs. La vieille femme qui fai-
sait la cuisine venait de temps a autre s'informer
de leurs gotts. Ils répondaient :

Oh trés bon ! tres bon ! et le gros pain difficile a
couper, la

créme, les noix, tout les délecta ! Le carrelage
avait des trous, les

murs suintaient. Cependant, ils promenaient
autour deux un

regard de satisfaction, en mangeant sur la petite
table ou brlait

une chandelle. Leurs figures étaient rougies par
le grand air. IIs

tendaient leur ventre, ils sappuyaient sur le
dossier de leur

chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : —
Nous y voila

donc ! quel bonheur ! il me semble que cest un
réve !

Bien qu’il fit minuit, Pécuchet eut I'idée de faire
un tour

dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. Ils
prirent la chandelle, et 'abritant avec un vieux
journal, se promenérent le long

des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les légu-
mes : Tiens:

des carottes ! Ah ! des choux.

Ensuite, ils inspectérent les espaliers. Pécuchet
tacha de



découvrir des bourgeons. Quelquefois une
araignée fuyait tout a

coup sur le mur ; - et les deux ombres de leur
corps s’y dessinaient agrandies, en répétant leurs
gestes. Les pointes des herbes dégouttelaient de
rosée. La nuit était completement noire ;

et tout se tenait immobile dans un grand silence,
une grande

douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une
petite porte

que le papier de la tenture masquait. En la heur-
tant avec une

commode, on venait den faire sauter les clous.
Ils la trouverent

béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quel-
que temps,

puis sendormirent ; Bouvard sur le dos, la bou-
che ouverte, téte

nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au
ventre, affublé

[...]

CHAPITRE I

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bou-
vard fuma

une pipe, et Pécuchet huma une prise, qu’ils
déclarerent la meilleure de leur existence. Puis



ils se mirent a la croisée, pour voir

le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une
grange,

avec le clocher de léglise, — et a gauche un ri-
deau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divi-
saient le jardin en quatre morceaux. Les légumes
étaient compris dans les

plates-bandes, ou se dressaient, de place en pla-
ce, des cypres

nains et des quenouilles. D'un c6té, une tonnelle
aboutissait a

un vigneau, de l'autre un mur soutenait les espa-
liers ; — et une

claire-voie, dans le fond, donnait sur la campag-
ne. Il y avait au

dela du mur un verger, apres la charmille un
bosquet, derriere

la claire-voie un petit chemin.

IIs contemplaient cet ensemble, quand un hom-
me a chevelure grisonnante et vétu d’'un paletot
noir, longea le sentier, en

raclant avec sa canne tous les barreaux de la
claire-voie. La

vieille servante leur apprit que cétait M. Vaucor-
beil, un docteur

fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges,
autrefois



député, et dont on citait les vacheries, le maire
M. Foureau qui

vendait du bois, du platre, toute espece de cho-
ses, M. Marescot

le notaire, 'abbé Jeufroy, et Mme veuve Bordin,
vivant de son

[...]

de farine. Chomme avait le front bas, le nez fin,
le regard en

dessous, et les épaules robustes. La femme était
trés blonde,

avec les pommettes tachetées de son, et cet air
de simplicité que

lon voit aux manants sur le vitrail des églises.
Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient
suspendues

au plafond. Trois vieux fusils séchelonnaient sur
la haute cheminée. Un dressoir chargé de faien-
ces a fleurs occupait le milieu

de la muraille ; - et les carreaux en verre de
bouteille jetaient

sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge
une lumiere

blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspec-
tion, nayant

vu la propriété qu'une fois, sommairement. Mai-
tre Gouy et son



épouse les escorteérent ; — et la kyrielle des plain-
tes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqua
la bouillerie, avaient besoin de réparations. Il
aurait fallu construire une

succursale pour les fromages, mettre aux ba-
rrieres des ferrements neufs, relever les hauts-
bords, creuser la mare et replanter considérable-
ment de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les
déprécia. Elles mangeaient trop de fumier ; les
charrois étaient dispendieux,

— impossible dextraire les cailloux, la mauvaise
herbe empoisonnait les prairies ; - et ce dénigre-
ment de sa terre atténua le

plaisir que Bouvard sentait @ marcher dessus.
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Ils sen revinrent par la cavée, sous une avenue
de hétres.

La maison montrait de ce coté-1a, sa cour d’hon-
neur et sa facade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de
couleur

jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le bt
cher faisaient en

retour deux ailes plus basses. La cuisine com-
muniquait avec

une petite salle. On rencontrait ensuite le vesti-
bule, une

deuxieme salle plus grande, et le salon. Les qua-



tre chambres au

premier souvraient sur le corridor qui regardait
la cour. Pécuchet en prit une pour ses collec-
tions ; la derniére fut destinée a

la bibliothéque ; et comme ils ouvraient les
armoires, ils trouverent d’autres bouquins, mais
neurent pas la fantaisie den lire

les titres. Le plus pressé, cétait le jardin.
Bouvard, en passant pres de la charmille décou-
vrit sous les

branches une dame en platre. Avec deux doigts,
elle écartait sa

jupe, les genoux pliés, la téte sur Iépaule, comme
craignant

détre surprise. — Ah ! pardon ! ne vous génez
pas ! — et cette

plaisanterie les amusa tellement que vingt fois
par jour pendant

plus de trois semaines, ils la répéteérent.
Cependant, les bourgeois de Chavignolles dési-
raient les

connaitre — on venait les observer par la clai-
re-voie. Ils en bouchérent les ouvertures avec
des planches. La population fut

contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la
téte un

mouchoir noué en turban, Pécuchet sa casquette
; et il avait un

grand tablier avec une poche par devant, dans



laquelle ballottaient un sécateur, son foulard et
sa tabatiére. Les bras nus, et
cOte a cote, ils labouraient, sarclaient,

[...]

S’ils rencontraient un limagon, ils sSapprochaient
de lui, et

lécrasaient en faisant une grimace du coin de la
bouche, comme

pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans
leur louchet, — et

coupaient en deux les vers blancs d’'une telle
force que le fer de

loutil sen enfongait de trois pouces. Pour se
délivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a
grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon
— et des

pommes d'amour qui devaient retomber comme
des lustres,

sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large
trou, et le

disposa en trois compartiments, ou il fabrique-
rait des composts

qui feraient pousser un tas de choses dont les
détritus ameneraient d'autres récoltes, procurant
dlautres engrais, tout cela

indéfiniment ; - et il révait au bord de la fosse,



apercevant dans

lavenir, des montagnes de fruits, des déborde-
ments de fleurs,

des avalanches de légumes. Mais le fumier de
cheval si utile

pour les couches lui manquait. Les cultivateurs
nen vendaient

pas ; les aubergistes en refusérent. Enfin, aprés
beaucoup de

recherches, malgré les instances de Bouvard, et
abjurant toute

pudeur, il prit le parti d’aller lui-méme au crottin
!

Cest au milieu de cette occupation que Mme
Bordin, un

jour, l'accosta sur la grande route. Quand elle
leut complimenté, elle s'informa de son ami. Les
yeux noirs de cette personne,

trés brillants bien que petits, ses hautes couleurs,
son aplomb

(elle avait méme un peu de moustache) intimi-
dérent Pécuchet.

Il répondit brievement et tourna le dos — impoli-
tesse que blama

Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les
grands

froids. Ils s'installérent dans la cuisine, et fai-
saient du treillage ;

ou bien parcouraient les chambres, causaient au



coin du feu,

regardaient la pluie tomber.
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Dés la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et
répétaient

chaque matin : tout part. Mais la saison fut
tardive ; et ils consolaient leur impatience, en
disant : tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges
donnérent

beaucoup. La vigne promettait.

Puisqu’ils sentendaient au jardinage, ils devaient
réussir

dans lagriculture ; — et 'ambition les prit de
cultiver leur ferme.

Avec du bon sens et de Iétude ils sen tireraient,
sans aucun

doute.

D’abord, il fallait voir comment on opérait chez
les autres ;

— et ils rédigerent une lettre, ot ils demandaient
a M. de Faverges I'’honneur de visiter son exploi-
tation. Le Comte leur donna

tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arrivérent sur le
versant

d’un coteau qui domine la vallée de 'Orne. La
riviére coulait au

fond, avec des sinuosités. Des blocs de gres rou-
ge s’y dressaient



de place en place, et des roches plus grandes
formaient au loin

comme une falaise surplombant la campagne,
couverte de blés

murs. En face, sur l'autre colline, la verdure était
si abondante

quelle cachait les maisons. Des arbres la divi-
saient en carrés

inégaux, se marquant au milieu de 'herbe par
des lignes plus

sombres.

Lensemble du domaine apparut tout a coup. Des
toits de

tuiles indiquaient la ferme. Le chéteau a fagade
blanche se trouvait sur la droite avec un bois au
dela, et une pelouse descendait

jusqua la riviere ou des platanes alignés reflé-
taient leur ombre.

Les deux amis entreérent dans une luzerne quon
fanait. Des

femmes portant des chapeaux de paille, des
marmottes

[...]

teaux le foin laissé par terre — et a l'autre bout de
la plaine, aupres des meules, on jetait des bottes
vivement dans une longue

charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte
savanca suivi de



son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les
favoris en

cotelette, lair a la fois d'un magistrat et d'un
dandy. Les traits

de sa figure, méme quand il parlait, ne re-
muaient pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa
son systeme

relativement aux fourrages ; on retournait les
andains sans les

éparpiller, les meules devaient étre coniques, et
les bottes faites

immédiatement sur place, puis entassées par
dizaines. Quant au

rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour
un pareil instrument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et
dont le

corps se montrait par les déchirures de sa robe,
donnait a boire

aux femmes, en versant du cidre d’'un broc,
quelle appuyait

contre sa hanche. Le comte demanda dou venait
cet enfant ; on

nen savait rien. Les faneuses l'avaient recueillie
pour les servir

pendant la moisson. Il haussa les épaules, et tout
en séloignant

proféra quelques plaintes sur 'immoralité de



nos campagnes.

Bouvard fit [éloge de sa luzerne. Elle était assez
bonne, en

effet, malgré les ravages de la cuscute ; les futurs
agronomes

ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre
de ses bestiaux,

il sappliquait aux prairies artificielles ; cétait
daailleurs un bon

précédent pour les autres récoltes, ce qui na pas
toujours lieu

avec les racines fourrageres. — Cela du moins me
parait incontestable.

[...]

Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat,
soigneusement ameubli. Un cheval que lon con-
duisait a la main trainait

un large coftre monté sur trois roues. Sept cou-
tres, disposés en

bas, ouvraient parallelement des raies fines, dans
lesquelles le

grain tombait par des tuyaux descendant jus-
quau sol.

- Ici dit le comte je séme des turneps. Le turnep
est la base

de ma culture quadriennale et il entamait la
démonstration du

semoir. Mais un domestique vint le chercher. On



avait besoin de

lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure cha-
fouine et de

fagons obséquieuses.

Il conduisit ces messieurs vers un autre champ,
ou quatorze moissonneurs, la poitrine nue et les
jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers
sifflaient dans la paille qui se versait

a droite. Chacun décrivait devant soi un large
demi-cercle, et

tous sur la méme ligne, ils avancaient en méme
temps. Les deux

Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient
pris d'une vénération presque religieuse pour
lopulence de la terre.

Ils longérent ensuite plusieurs pieces en labour.
Le crépuscule tombait ; des corneilles sabat-
taient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons,
caetla,

paturaient et on entendait leur continuel broute-
ment. Le berger,

assis sur un tronc d’arbre, tricotait un bas de
laine, ayant son

chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir
un échalier, et ils traversérent deux masures, ou
des vaches ruminaient

sous les pommiers.



Tous les batiments de la ferme étaient contigus
et occupaient les trois cotés de la cour. Le travail
s’y faisait a la mé-

[...]

dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe
de fer manceuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de
petites ouvertures a ras du sol, et dans les cases
aux cochons, des portes

ingénieuses, pouvant delles mémes se fermer.
La grange était volitée comme une cathédrale
avec des arceaux de briques reposant sur des
murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta
devant les

poules des poignées d’avoine. Larbre du pressoir
leur parut gigantesque, et ils montérent dans le
pigeonnier. La laiterie spécialement les émer-
veilla. Des robinets dans les coins fournissaient
assez deau pour inonder les dalles ; et en en-
trant, une

fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes,
alignées sur des

claires-voies étaient pleines de lait jusquaux
bords. Des terrines

moins profondes contenaient de la creme. Les
pains de beurre

se suivaient, pareils aux tron¢ons d’une colonne



de cuivre, et de

la mousse débordait les seaux de fer-blanc, quon
venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme cétait la bouverie. Des
barreaux

de bois scellés perpendiculairement dans toute
sa longueur la

divisaient en deux sections, la premiére pour le
bétail, la seconde pour le service. On y voyait a
peine, toutes les meurtrieres

étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a
des chainettes et

leurs corps exhalaient une chaleur, que le pla-
fond bas rabattait.

Mais quelqu’'un donna du jour. Un filet deau,
tout a coup se

répandit dans la rigole qui bordait les rateliers.
Des mugissements séleverent. Les cornes fai-
saient comme un cliquetis de

batons. Tous les boeufs avancérent leurs mufles
entre les barreaux et buvaient lentement.

- 34 -

Les grands attelages entrérent dans la cour et des
poulains

hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois
lanternes

sallumerent, puis disparurent. Les gens de tra-
vail passaient en

trainant leurs sabots sur les cailloux - et la clo-
che pour le souper tinta.



Les deux visiteurs sen allerent.

Tout ce qu’ils avaient vu les enchantait. Leur
décision fut

prise. Dés le soir, ils tirerent de leur bibliotheque
les quatre volumes de la Maison Rustique, se
firent expédier le cours de Gasparin, et sabon-
nerent a un journal d’agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément,
ils achetérent une carriole que Bouvard condui-
sait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a
larges

bords, des guétres jusqu'aux genoux et un baton
de maquignon

a la main, ils rodaient autour des bestiaux, ques-
tionnaient les

laboureurs, et ne manquaient pas d’assister a
tous les comices

agricoles.

Bientot, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs
conseils, déplorant principalement son systéme
de jachéres. Mais le fermier

tenait a sa routine. Il demanda la remise d'un
terme sous prétexte de la gréle. Quant aux rede-
vances, il nen fournit aucune.

Devant les réclamations les plus justes, sa femme
poussait des

cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne

pas renouveler
le bail.



Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa
pousser

les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il sen
alla d’'un air farouche qui indiquait des plans de
vengeance.
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Bouvard avait pensé que vingt mille francs, cest-
a-dire

plus de quatre fois le prix du fermage, suffirait
au début. Son

notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en
cours et

prairies, vingt-trois en terres arables, et cinq en
friche situés sur

un monticule couvert de cailloux et quon appe-
lait la Butte.

Ils se procurerent tous les instruments indispen-
sables,

quatre chevaux, douze vaches, six porcs, cent
soixante moutons

— et comme personnel, deux charretiers, deux
femmes, un valet,

un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent
leurs fourrages ; — on les paya chez eux ; lor des
napoléons comptés sur le

coffre a 'avoine leur parut plus reluisant qu'un
autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent du cidre.



C¥était Bouvard qui fouettait le cheval et Pécu-
chet monté dans l'auge retournait le marc avec
une pelle. Ils haletaient en serrant la vis,
puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes,
portaient de

lourds sabots, Samusaient énormément.
Partant de ce principe quon ne saurait avoir trop
de bl¢, ils

supprimerent la moitié environ de leurs prairies
artificielles, et

comme ils navaient pas dengrais ils se servirent
de tourteaux

qu’ils enterrérent sans les concasser, — si bien
que le rendement

fut pitoyable.

Lannée suivante, ils firent les semailles tres dru.
Des orages survinrent. Les epis verserent.
Néanmoins, ils Sacharnaient au froment ; et ils
entreprirent dépierrer la Butte ; un banneau
emportait les cailloux.

Tout le long de 'année, du matin jusqu’au soir,
par la pluie, par

le soleil, on voyait [éternel banneau avec le
méme homme et le

méme cheval, gravir, descendre et remonter la
petite colline.

Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant
des haltes & micote pour séponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes
les animaux, leur administraient des purgations,



des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de
basse-cour devint enceinte. Ils prirent des gens
mariés ; les enfants pullulérent, les cousins, les
cousines, les oncles, les belles-sceurs. Une
horde vivait a leurs dépens ; - et ils résolurent de
coucher dans

la ferme, a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté
de la chambre les offusquait ; — et Germaine qui
apportait les repas,

grommelait a chaque voyage. On les dupait de
toutes les fagons.

Les batteurs en grange fourraient du blé dans
leur cruche a

boire. Pécuchet en surprit un, et sécria, en le
poussant dehors

par les épaules :

— Misérable ! tu es la honte du village qui ta vu
naitre !

Sa personne n'inspirait aucun respect. — D’ai-
lleurs, il avait

des remords a lencontre du jardin. Tout son
temps ne serait pas

de trop pour le tenir en bon état. - Bouvard
soccuperait de la

ferme. Ils en délibérerent ; et cet arrangement
fut décidé.

Le premier point était davoir de bonnes cou-
ches. Pécuchet



en fit construire une, en briques. Il peignit
lui-méme les chéssis,

et redoutant les coups de soleil barbouilla de
craie toutes les

cloches.

Il eut la précaution pour les boutures denlever
les tétes

avec les feuilles. Ensuite, il sappliqua aux marco-
ttages. Il essaya

plusieurs sortes de greffes, greffes en flite, en
couronne, en

écusson, greffe herbacée, greffe anglaise. Avec
quel soin, il ajustait les deux libers ! comme il
serrait les ligatures ! quel amas

donguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le
balancait sur

les plantes, comme s'il les efit encensées. A me-
sure quelles verdissaient sous leau qui tombait
en pluie fine, il lui semblait se

désaltérer et renaitre avec elles. Puis cédant a
une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et
versait a plein goulot, copieusement.

Au bout de la charmille pres de la dame en pla-
tre, sélevait

une maniere de cahute faite en rondins. Pécu-
chet y enfermait

ses instruments ; et il passait la des heures
délicieuses a éplucher les graines, a écrire des
étiquettes, a mettre en ordre ses



petits pots. Pour se reposer, il sasseyait devant la
porte, sur une

caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de
géraniums ; entre les cypres et les quenouilles,

il planta des tournesols ; — et comme les pla-
tes-bandes étaient couvertes de boutons dor, et
toutes les allées de sable neuf, le jardin éblouis-
sait

par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; - et malgré
les réchauds de feuilles mortes, sous les chas-
sis peints et sous les cloches barbouillées, il ne
poussa que des végétations rachitiques.

Les boutures ne reprirent pas ; les greffes se
décollérent ; la seve

des marcottes sarréta, les arbres avaient le blanc
dans leurs racines ; les semis furent une désola-
tion. Le vent Samusait a jeter

bas les rames des haricots. Labondance de la
gadoue nuisit aux

fraisiers, le défaut de pingage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets
-etdu

cresson de fontaine, qu’il avait voulu élever dans
un baquet.

Apres le dégel, tous les artichauts étaient perdus.
Les choux le consolérent. Un, surtout, lui donna
des espérances. Il sépanouissait, montait, finit
par étre prodigieux, et



absolument incomestible. N’'importe ! Pécuchet
fut content de

posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum
de l'art :

Iéleve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des
assiettes

remplies de terreau, qu’il enfouit dans sa couche.
Puis, il dressa

une autre couche ; et quand elle eut jeté son feu
repiqua les

plants les plus beaux, avec des cloches par-des-
sus. Il fit toutes

les tailles suivant les préceptes du bon jardinier,
respecta les

fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur
chaque bras,

supprima les autres ; et des qu’ils eurent la gros-
seur d’'une noix,

il glissa sous leur écorce une planchette pour les
empécher de

pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les
aérait, enlevait

avec son mouchoir la brume des cloches - et si
des nuages paraissaient, il apportait vivement
des paillassons. La nuit, il nen

dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva ; et
pieds nus dans

ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait



tout le jardin

pour aller mettre sur les baches la couverture de
son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second
ne fut pas

meilleur, le troisieme non plus ; Pécuchet trou-
vait pour chacun

une excuse nouvelle, jusquau dernier qu’il jeta
par la fenétre,

déclarant n'y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des
autres des

especes différentes, les sucrins sétaient confon-
dus avec les maraichers, le gros Portugal avec le
grand Mogol - et le voisinage

des pommes damour complétant 'anarchie, il
en était résulté

[...]

fosse aux composts furent entassés des brancha-
ges, du sang, des

boyaux, des plumes, tout ce qu’il pouvait décou-
vrir. Il employa

la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive, des
harengs saurs, du

varech, des chiffons, fit venir du guano, ticha
den fabriquer -

et poussant jusquau bout ses principes, ne tolé-



rait pas quon

perdit I'urine ; il supprima les lieux d’aisances.
On apportait
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dans sa cour des cadavres d'animaux, dont il
fumait ses terres.

Leurs charognes dépecées parsemaient la cam-
pagne. Bouvard

souriait au milieu de cette infection. Une pompe
installée dans

un tombereau crachait du purin sur les récoltes.
A ceux qui

avaient lair dégotité, il disait : Mais cest de lor !
cest de lor. -

Et il regrettait de n'avoir pas encore plus de fu-
miers. Heureux

les pays ou lon trouve des grottes naturelles
pleines

dexcréments doiseaux !

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre ; et le blé se
vendit

fort mal, a cause de son odeur. Une chose étran-
ge, cest que la

Butte enfin épierrée donnait moins quautrefois.
Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta
un scarificateur Guillaume, un extirpateur Val-
court, un semoir anglais et

le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le
charretier le dénigra.

- Apprends a ten servir !



— Eh bien, montrez-moi !

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans
ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commande-
ment de la

cloche. Sans cesse, il criait derriére eux, courait
d’un endroit a

lautre, notait ses observations sur un calepin,
donnait des rendez-vous, n'y pensait plus - et
sa téte bouillonnait d’'idées industrielles. Il se
promettait de cultiver le pavot en vue de
lopium, et surtout l'astragale qu’il vendrait sous
le nom de café

des familles.

Afin dengraisser plus vite ses beeufs, il les saig-
nait tous les

quinze jours.

[...]

de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée.
Bientot la porcherie fut trop étroite. Ils emba-
rrassaient la

cour, défongaient les clotures, mordaient le
monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq mou-
tons se mirent

a tourner, et peu de temps apres, creverent.

La méme semaine, trois beeufs expiraient, con-
séquence des



phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans denfermer des
poules

dans une cage a roulettes, que deux hommes
poussaient derriére la charrue - ce qui ne man-
qua point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit
chéne, et la

donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des
maux

dentrailles se déclarérent. Les enfants pleuraient,
les femmes

geignaient, les hommes étaient furieux. Ils me-
nagaient tous de

partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de I'innocuité
de son breuvage, il en absorba devant eux plu-
sieurs bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses
douleurs, sous un air denjouement. Il fit

méme transporter la mixture chez lui. Il en bu-
vait le soir avec

Pécuchet, et tous deux sefforgaient de la trouver
bonne.

Diilleurs, il ne fallait pas quelle fat perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes,
Germaine alla chercher le docteur.

C¥était un homme sérieux, a front convexe, et
qui commenga par effrayer son malade. La cho-
lérine de Monsieur devait

tenir a cette biere dont on parlait dans le pays. 11



voulut en savoir la composition, et la blama en
termes scientifiques, avec

—43 -

des haussements dépaule. Pécuchet qui avait
fourni la recette

fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages
épargnés et

des échardonnages intempestifs, Bouvard, I'an-
née suivante,

avait devant lui une belle récolte de froment. Il
imagina de le

dessécher par la fermentation, genre hollandais,
systeme ClapMayer ; cest-a-dire qu’il le fit abat-
tre d’'un seul coup, et tasser

en meules, qui seraient démolies deés que le gaz
sen échapperait, puis exposées au grand air ;
apres quoi, Bouvard se retira

sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu’ils dinaient, ils enten-
dirent sous

la hétrée le battement d’un tambour. Germaine
sortit pour voir

ce quil y avait ; mais 'homme était déja loin ;
presque aussitot

la cloche de Iéglise tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se
levérent, et

impatients détre renseignés, savancerent téte
nue, du coté de



Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils
arréterent

un petit gar¢on qui répondit : - Je crois que cest
le feu? etle

tambour continuait a battre, la cloche tintait
plus fort. Enfin, ils

atteignirent les premieres maisons du village.
Lépicier leur cria

de loin : — Le feu est chez vous !

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a
Bouvard

courant du méme train a son coté : - Une, deux ;
une, deux ; -

en mesure ! comme les chasseurs de Vincennes.
La route qu’ils suivaient montait toujours ; le
terrain en

pente leur cachait I'’horizon. Ils arriverent en
haut, prés de la

Butte ; — et, d’'un seul coup dceil, le désastre leur
apparut.
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Toutes les meules, ¢a et la, flambaient comme
des volcans

- au milieu de la plaine dénudée, dans le calme
du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents
personnes

peut-étre ; et sous les ordres de M. Foureau, le
maire, en



écharpe tricolore, des gars avec des perches et
des crocs tiraient

la paille du sommet, afin de préserver le reste.
Bouvard dans son empressement faillit renverser
Mme

Bordin qui se trouvait l1a. Puis, apercevant un de
ses valets, il

laccabla d'injures pour ne l'avoir pas averti. Le
valet au

contraire, par exces de zéle avait d'abord couru a
la maison, a

léglise, puis chez Monsieur, et était revenu par
l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques lentou-
raient parlant a la fois ; — et il défendait d’abattre
les meules, suppliait

quon le secourfit, exigeait de leau, réclamait des
pompiers !

— Est-ce que nous en avons ! sécria le maire.

— Cest de votre faute ! reprit Bouvard. Il sem-
portait, proféra des choses inconvenantes ; - et
tous admirerent la patience

de M. Foureau qui était brutal cependant, com-
me I'indiquaient

ses grosses levres et sa machoire de bouledogue.
La chaleur des meules devint si forte quon ne
pouvait plus

en approcher. Sous les flammes dévorantes la
paille se tordait

avec des crépitations, les grains de blé vous cing-



laient la figure

comme des grains de plomb. Puis, la meule
sécroulait par terre

en un large brasier, dou senvolaient des étince-
lles ; — et des

moires ondulaient sur cette masse rouge, qui
offrait dans les

alternances de sa couleur, des parties roses com-
me du vermillon, et dautres brunes comme du
sang caillé. La nuit était venue ; le vent soufflait ;
des tourbillons de fumée enveloppaient

la foule ; — une flammeche, de temps a autre,
passait sur le ciel

noir.
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Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant
doucement.

Ses yeux disparaissaient sous leurs paupieres
gonflées ; — et il

avait tout le visage comme élargi par la douleur.
Mme Bordin,

en jouant avec les franges de son chale vert
lappelait pauvre

Monsieur, tachait de le consoler. Puisquon n'y
pouvait rien, il

devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutot livi-
de, la bouche ouverte et les cheveux collés par la
sueur froide, il se tenait a

lécart, dans ses réflexions. — Mais le curé, sur-



venu tout a coup,

murmura d’une voix céline : - Ah ! quel mal-
heur, véritablement ; cest bien facheux ! Soyez
stir que je participe ! ...

Les autres naffectaient aucune tristesse. Ils cau-
saient en

souriant, la main étendue devant les flammes.
Un vieux ramassa des brins qui brtilaient pour
allumer sa pipe. Des enfants se

mirent a danser. Un polisson sécria méme que
cétait bien amusant.

— Oui ! il est beau, lamusement ! reprit Pécuchet
qui venait

de lentendre.

Le feu diminua. Les tas sabaissérent ; — et une
heure

apres, il ne restait plus que des cendres, faisant
sur la plaine des

marques rondes et noires. Alors on se retira.
Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent
Messieurs

Bouvard et Pécuchet jusquia leur domicile.
Pendant la route, la veuve adressa a son voisin
des reproches fort aimables sur sa sauvagerie -
et lecclésiastique exprima toute sa surprise de
navoir pu connaitre jusqua présent un

de ses paroissiens aussi distingué.

— 46 -

Seul a seul, ils cherchérent la cause de I'incendie
—etau



lieu de reconnaitre avec tout le monde que la
paille humide

sétait enflammeée spontanément, ils soupgon-
nerent une vengeance. Elle venait, sans doute, de
maitre Gouy, ou peut-étre du

taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait
refusé ses services,

et méme soutenu dans un cercle dauditeurs que
son industrie

étant funeste, le gouvernement la devait interdi-
re. Chomme,

depuis ce temps-1a, rodait aux environs. Il por-
tait sa barbe entiere, et leur semblait effrayant,
surtout le soir quand il apparaissait au bord des
cours, en secouant sa longue perche, garnie

de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se re-
connaitre

dans leur situation, Pécuchet pendant huit jours
travailla les

registres de Bouvard qui lui parurent un vérita-
ble labyrinthe.

Apres avoir collationné le journal, la correspon-
dance et le grand

livre couvert de notes au crayon et de renvois, il
découvrit la

vérité : pas de marchandises a vendre, aucun
effet a recevoir, et

en caisse, zéro ; le capital se marquait par un
déficit de trentetrois mille francs.



Bouvard nen voulut rien croire, et plus de vingt
fois, ils recommencérent les calculs. Ils arri-
vaient toujours a la méme

conclusion. Encore deux ans d’'une agronomie
pareille, leur fortune y passait !

Le seul remede était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La dé-
marche était

trop pénible ; Pécuchet sen chargea.

D’apres lopinion de M. Marescot, mieux valait
ne point

faire d’affiches. Il parlerait de la ferme a des
clients sérieux et

laisserait venir leurs propositions.
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— Treés bien ! dit Bouvard on a du temps devant
soi ! I allait

prendre un fermier ; ensuite, on verrait. Nous ne
serons pas

plus malheureux qu'autrefois ! seulement nous
voila forcés a

des économies !

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardina-
ge, et quelques jours apres, il dit :

— Nous devrions nous livrer exclusivement a
larboriculture, non pour le plaisir, mais comme
spéculation ! -

Une poire qui revient a trois sols est quelquefois
vendue dans la

capitale jusqua des cinq et six francs ! Des jardi-



niers se font

avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes
I A Saint Pétersbourg pendant I'hiver, on paie le
raisin un napoléon la

grappe ! Cest une belle industrie, tu en convien-
dras ! Et questce que ¢a cofite ? des soins, du
fumier, et le repassage d’une serpette !

Il monta tellement I'imagination de Bouvard,
que tout de

suite, ils cherchérent dans leurs livres une no-
menclature de

plants a acheter ; — et ayant choisi des noms qui
leur paraissaient merveilleux, ils Sadresserent a
un pépiniériste de Falaise,

lequel sempressa de leur fournir trois cents tiges
dont il ne

trouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tu-
teurs, un quincaillier pour les raidisseurs, un
charpentier pour les supports.

Les formes des arbres étaient d'avance dessinées.
Des morceaux

de latte sur le mur figuraient des candélabres.
Deux poteaux a

chaque bout des plates-bandes guindaient hori-
zontalement des

fils de fer ; - et dans le verger, des cerceaux indi-
quaient la structure des vases, des baguettes en
cone celle des pyramides - si

bien quen arrivant chez eux, on croyait voir



les pieces de quelque machine inconnue, ou la
carcasse d’'un feu dartifice.
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Les trous étant creusés, ils coupeérent lextrémité
de toutes

les racines, bonnes ou mauvaises, et les enfoui-
rent dans un

compost. Six mois apres, les plants étaient
morts. Nouvelles

commandes au pépiniériste, et plantations nou-
velles, dans des

trous encore plus profonds ! Mais la pluie dé-
trempant le sol, les

greffes delles-mémes senterrerent et les arbres
saffranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille
des poiriers.

il mabattit pas les fleches, respecta les lambour-
des; —et

sobstinant a vouloir coucher déquerre les du-
chesses qui devaient former les cordons unila-
téraux, il les cassait ou les arrachait, invariable-
ment. Quant aux péchers, il sembrouilla dans
les sur-meres, les sous-meres, et les deuxiemes
sous-meres. Des

vides et des pleins se présentaient toujours ot il
nen fallait pas ;

— et impossible dobtenir sur lespalier un rectan-
gle parfait, avec

six branches a droite et six a gauche, - non com-



pris les deux

principales, le tout formant une belle aréte de
poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se
révolterent. Il abattit leurs troncs a ras du sol ;
aucun ne repoussa. Les

cerisiers, auxquels il avait fait des entailles, pro-
duisirent de la

gomme.

D’abord ils taillerent treés long, ce qui éteignait
les yeux de

la base, puis trop court, ce qui amenait des gour-
mands : et souvent ils hésitaient ne sachant pas
distinguer les boutons a bois

des boutons a fleurs. Ils sétaient réjouis d’avoir
des fleurs : mais

ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les
trois quarts, pour

fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cam-
bium, du

palissage, du cassage, de Iéborgnage. Ils avaient
au milieu de

leur salle @ manger, dans un cadre, la liste de
leurs éleves, avec

un numéro qui se répétait dans le jardin, sur un
petit morceau

de bois, au pied de l'arbre.
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Levés des l'aube, ils travaillaient jusqu’a la nuit,



le portejonc a la ceinture. Par les froides mati-
nées de printemps Bouvard gardait sa veste de
tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille
redingote sous sa serpilliere ; - et les gens qui
passaient le long

de la claire-voie les entendaient tousser dans le
brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son
manuel ; et il

en étudiait un paragraphe, debout, avec sa béche
aupres de lui,

dans la pose du jardinier qui décorait le frontis-
pice du livre.

Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. I
en congut plus

destime pour l'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une
haute échelle

devant les pyramides. Un jour, il fut pris d'un
étourdissement —

et nosant plus descendre, cria pour que Pécu-
chet vint a son secours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des
prunes.

Alors ils employeérent contre les oiseaux tous les
artifices recommandés. Mais les fragments de
glace miroitaient a éblouir,

la cliquette du moulin a vent les réveillait pen-
dant la nuit - et

les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils



en firent un second, et méme un troisieme, dont
ils varierent le costume, inutilement.
Cependant, ils pouvaient espérer quelques
fruits. Pécuchet

venait den remettre la note a Bouvard quand
tout a coup le

tonnerre retentit et la pluie tomba, — une pluie
lourde et violente. Le vent, par intervalles, se-
couait toute la surface de

lespalier. Les tuteurs sabattaient I'un apres
lautre - et les malheureuses quenouilles en se
balangant entrechoquaient leurs

poires.

Pécuchet surpris par l'averse sétait réfugié dans
la cahute.

Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils voyaient
tourbillonner devant eux, des éclats de bois, des
branches, des ardoises ; — et les
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femmes de marin qui sur la cote, a dix lieues de
la regardaient la

mer, mavaient pas l'ceil plus tendu et le coeur plus
serré. Puis

tout a coup, les supports et les barres des con-
tre-espaliers avec

le treillage, sabattirent sur les plates-bandes.
Quel tableau, quand ils firent leur inspection !
Les cerises

et les prunes couvraient 'herbe entre les grélons
qui fondaient.



Les passe-colmar étaient perdus, comme le Bé-
si-des-vétérans et

les Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s'il restait
parmi les pommes quelques bons-papas. Et
douze Tétons-de-Vénus, toute la

récolte des péches, roulaient dans les flaques
deau, au bord des

buis déracinés.

Apres le diner, ou ils mangerent fort peu, Pécu-
chet dit avec

douceur :

— Nous ferions bien de voir a la ferme, il nest
pas arrive

quelque chose ?

— Bah ! pour découvrir encore des sujets de
tristesse !

— Peut-étre ? car nous ne sommes guere favori-
sés ! —etils

se plaignirent de la Providence et de la Nature.
Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite
susurration — et, comme toutes les douleurs se
tiennent, les anciens

projets agricoles lui revinrent a la mémoire,
particulierement la

féculerie et un nouveau genre de fromages.
Pécuchet respirait bruyamment ; - et tout en se
fourrant

dans les narines des prises de tabac, il songeait
que si le sort

lavait voulu, il ferait maintenant partie d'une



société

dlagriculture, brillerait aux expositions, serait
cité dans les

journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux cha-
grins.

- 51 -

- Ma foi ! jai envie de me débarrasser de tout
cela, pour

nous établir autre part !

- Comme tu voudras dit Pécuchet ; - et un mo-
ment apres :

— Les auteurs nous recommandent de supprimer
tout canal

direct. La seve, par la, se trouve contrariée, et
l'arbre forcément

en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu’il
nelt pas de

fruits. Cependant, ceux quon ne taille et quon
ne fume jamais

en produisent — de moins gros, cest vrai, mais
de plus savoureux. Jexige quon men donne la
raison ! - et, non seulement,

chaque espece réclame des soins particuliers,
mais encore chaque individu, suivant le climat,
la température, un tas de choses ! ou est la régle,
alors ? et quel espoir avons-nous d’aucun
succes ou bénéfice ?

Bouvard lui répondit :

— Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne



peut dépasser

le dixiéme du capital. Donc on ferait mieux de
placer ce capital

dans une maison de banque ; au bout de quinze
ans, par

l'accumulation des intéréts, on aurait le double
sans sétre foulé

le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.

— Larboriculture pourrait bien étre une blague ?
- Comme l'agronomie ! répliqua Bouvard.
Ensuite, ils saccuserent d’avoir été trop ambi-
tieux — et ils

résolurent de ménager désormais leur peine et
leur argent. Un

émondage de temps a autre suffirait au verger.
Les contreespaliers furent proscrits, et ils ne
remplaceraient pas les arbres

morts — mais il allait se présenter des intervalles
fort vilains, a
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moins de détruire tous les autres qui restaient
debout. Comment s’y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa
boite de

mathématiques. Bouvard lui donnait des consei-
Is. Ils

narrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement
qu’ils trouverent dans leur bibliothéque louvrage
de Boitard, intitulé



LArchitecte des Jardins.

Lauteur les divise en une infinité de genres. Il y
a, d'abord,

le genre mélancolique et romantique, qui se
signale par des immortelles, des ruines, des
tombeaux, et un ex-voto a la Vierge,

indiquant la place ol un seigneur est tombé
sous le fer d'un assassin ; on compose le genre
terrible avec des rocs suspendus,

des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le
genre exotique

en plantant des cierges du Pérou pour faire nai-
tre des souvenirs

a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit
offrir, comme

Ermenonville, un temple a la philosophie. Les
obélisques et les

arcs de triomphe caractérisent le genre majes-
tueux, de la

mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac
le genre réveur. Il y a méme le genre fantastique,
dont le plus beau spécimen se voyait nagueére
dans un jardin wurtembergeois - car, on

y rencontrait successivement, un sanglier, un
ermite, plusieurs

sépulcres, et une barque se détachant delle-mé-
me du rivage,

pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets
deau vous

inondaient, quand on se posait sur le sofa.



Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et
Pécuchet eurent comme un éblouissement. Le
genre fantastique leur parut

réservé aux princes. Le temple a la philosophie
serait encombrant. Lex-voto a la madone naurait
pas de signification, vu le

manque d’assassins, et, tant pis pour les colons
et les voyageurs,

les plantes américaines cotitaient trop cher. Mais
les rocs

étaient possibles comme les arbres fracassés, les
immortelles et

la mousse ; — et dans un enthousiasme progres-
sif, aprés beaucoup de tatonnements, avec l'aide
d’un seul valet, et pour une
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somme minime, ils se fabriquérent une résiden-
ce qui navait pas

d’analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ¢a et la donnait jour sur le
bosquet,

rempli d’allées sinueuses en fagcon de labyrinthe.
Dans le mur de

lespalier, ils avaient voulu faire un arceau sous
lequel on découvrirait la perspective. Comme le
chaperon ne pouvait se tenir

suspendu, il en était résulté une bréche énorme,
avec des ruines

par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la



place un

tombeau étrusque cest-a-dire un quadrilatére en
platre noir,

ayant six pieds de hauteur, et l'apparence d’'une
niche a chien.

Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce
monument, qui serait surmonté par une urne et
enrichi d’'une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espéce de
Rialto enjambait un bassin, offrant sur ses bords
des coquilles de moules

incrustées. La terre buvait leau, n'importe ! Il se
formerait un

fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rusti-
que, grace a

des verres de couleur. Au sommet du vigneau
six arbres équarris supportaient un chapeau de
fer-blanc a pointes retroussées,

et le tout signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de 'Orne, choisir des
granits, les

avaient cassés, numeérotés, rapportés eux-memes
dans une

charrette, puis avaient joint les morceaux avec
du ciment, en les

accumulant les uns pardessus les autres ; et au
milieu du gazon

se dressait un rocher, pareil a une gigantesque
pomme de terre.



Quelque chose manquait au dela pour compléter
I’harmonie. Ils abattirent le plus gros tilleul de la
charmille (aux

trois quarts mort, du reste) et le couchérent dans
toute la lon-
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gueur du jardin, de telle sorte quon pouvait le
croire apporté

par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le pe-
rron, cria de

loin :

— Ici ! on voit mieux !

— Voit mieux fut répété dans lair.

Pécuchet répondit :

- Jy vais !

- Y vais !

— Tiens ! un écho !

- Echo'!

Le tilleul, jusqualors l'avait empéché de se pro-
duire ; - et il

était favorisé par la pagode, faisant face a la
grange, dont le pignon surmontait la charmille.
Pour essayer lécho, ils samuserent a lancer des
mots plaisants. Bouvard en hurla dobscenes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte
dargent a

recevoir - et il en revenait toujours avec de pe-
tits paquets qu’il

enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un



matin, pour se

rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un
panier qu’il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris.
Les deux

premiers ifs de la grande allée (qui la veille
encore, étaient sphériques) avaient la forme de
paons — et un cornet avec deux bou-
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tons de porcelaine figuraient le bec et les yeux.
Pécuchet sétait

levé des l'aube ; et tremblant détre découvert, il
avait taillé les

deux arbres a la mesure des appendices expé-
diés par Dumouchel. Depuis six mois, les autres
derriére ceux-la imitaient, plus

ou moins, des pyramides, des cubes, des cylin-
dres, des cerfs ou

des fauteuils. Mais rien négalait les paons, Bou-
vard le reconnut,

avec de grands éloges.

Sous prétexte d’avoir oublié sa béche, il entraina
son compagnon dans le labyrinthe. Car il avait
profité de I'absence de

Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de
sublime.

La porte des champs était recouverte d'une
couche de platre, sur laquelle salignaient en bel
ordre cinq cents fourneaux

de pipes, représentant des Abd-el-Kader, des



negres, des turcos,

des femmes nues, des pieds de cheval, et des
tétes de mort !

— Comprends-tu mon impatience !

— Je crois bien !

Et dans leur émotion, ils sembrasserent.
Comme tous les artistes, ils eurent le besoin
détre applaudis - et Bouvard songea a offrir un
grand diner.

— Prends garde ! dit Pécuchet tu vas te lancer
dans les réceptions. Cest un gouftre !

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis qu’ils habitaient le pays, ils se tenaient a
lécart. -

Tout le monde, par désir de les connaitre, ac-
cepta leur invitation, sauf le comte de Faverges,
appelé dans la capitale pour affaires. Ils se rabat-
tirent sur M. Hurel, son factotum.
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Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux
devait cuisiner

certains plats. Il fournissait un garcon. Germai-
ne avait requis la

fille de basse-cour. Marianne la servante de
Mme Bordin viendrait aussi. Dés quatre heures
la grille était grande ouverte, et

les deux propriétaires, pleins d’impatience,
attendaient leurs

convives.

Hurel sarréta sous la hétrée pour remettre sa



redingote.

Puis, le curé savanca revétu d’'une soutane neu-
ve, et un moment

apres M. Foureau, avec un gilet de velours. Le
Docteur donnait

le bras a sa femme qui marchait péniblement en
sabritant sous

son ombrelle. Un flot de rubans roses sagita
derriere eux ;

cétait le bonnet de Mme Bordin, habillée d'une
belle robe de

soie gorge de pigeon. La chaine dor de sa mon-
tre lui battait sur

la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux
mains, couvertes

de mitaines noires. - Enfin parut le notaire, un
panama sur la

téte, un lorgnon dans l'ceil ; car lofficier ministé-
riel nétouffait

pas en lui '’homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s’y tenir debout.
Les huit

fauteuils d'Utrecht sadossaient le long de la
muraille, une table

ronde dans le milieu supportait la cave a liqueu-
rs, et on voyait

au-dessus de la cheminée le portrait du pere
Bouvard. Les embus reparaissant a contre-jour
faisaient grimacer la bouche, loucher les yeux, et
un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a



I'illusion des favoris. Les invités lui trouveérent
une ressemblance avec son fils, et Mme Bordin
ajouta, en regardant Bouvard, qu’il avait dii étre
un fort bel homme.

Apres une heure d’attente, Pécuchet annonga
quon pouvait

passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge
étaient,

comme ceux du salon, complétement tirés de-
vant les fenétres ;

— et le soleil, traversant la toile, jetait une lu-
miere blonde sur le

lambris, qui avait pour tout ornement, un ba-
rometre.
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Bouvard plaga les deux dames aupres de lui,
Pécuchet le

maire a sa gauche, le curé a sa droite ; — et lon
entama les huitres. Elles sentaient la vase. Bou-
vard fut désolé, prodigua les

excuses ; et Pécuchet se leva pour aller dans la
cuisine faire une

scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une
barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en
compote, la conversation

roula sur la maniere de fabriquer le cidre. Apres
quoi on en vint

aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur,



naturellement fut

consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme,
comme un

homme qui a vu le fond de la science, et cepen-
dant ne tolérait

pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bour-
gogne. Il

était trouble. Bouvard attribuant cet accident au
ringage de la

bouteille, en fit gotter trois autres, sans plus de
succes — puis

versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment ;
et tous les

convives se turent. Hurel souriait sans disconti-
nuer ; les pas

lourds du gargon résonnaient sur les dalles.
Mme Vaucorbeil, courtaude et l'air bougon (elle
était

dailleurs vers la fin de sa grossesse), avait gardé
un mutisme

absolu. Bouvard ne sachant de quoi lentretenir
lui parla du

théatre de Caen.

- Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le
docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquen-
tait que les

Italiens.

- Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un



parterre au

Vaudeville, pour entendre des farces !

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait
les farces ?
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- Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisante-
ries. Ensuite

elle indiqua une recette pour les cornichons. Du
reste, ses talents de ménagere étaient connus, et
elle avait une petite ferme

admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard : — Est-ce que vous
étes dans

I'intention de vendre la votre ?

— Mon Dieu, jusqua présent, je ne sais trop...

— Comment ! pas méme la piéce des Ecalles ?
reprit le notaire ce serait a votre convenance,
madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant : — Les préten-
tions de M.

Bouvard seraient trop fortes !

On pouvait, peut-étre, lattendrir.

— Je nessaierai pas !

— Bah ! si vous lembrassiez ?

— Essayons tout de méme ! dit Bouvard - et il la
baisa sur

les deux joues, aux applaudissements de la so-
ciéte.

Presque aussitot on déboucha le champagne,



dont les détonations ameneérent un redouble-
ment de joie. Pécuchet fit un

signe. Les rideaux souvrirent, et le jardin appa-
rut.

C¥était dans le crépuscule, quelque chose deffra-
yant. Le rocher comme une montagne occupait
le gazon, le tombeau faisait

un cube au milieu des épinards, le pont vénitien
un accent circonflexe par-dessus les haricots - et
la cabane, au dela, une
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grande tache noire ; car ils avaient incendié son
toit pour la

rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs
ou de fauteuils se

suivaient, jusqua l'arbre foudroyé, qui sétendait
transversalement de la charmille a la tonnelle,
ou des pommes d'amour

pendaient comme des stalactites. Un tournesol,
ca et la, étalait

son disque jaune. La pagode chinoise peinte en
rouge semblait

un phare sur le vigneau. Les becs des paons
frappés par le soleil

se renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie,
débarrassée

de ses planches, la campagne toute plate termi-
nait 'horizon.

Devant [étonnement de leurs convives Bouvard
et Pécuchet ressentirent une véritable jouissan-



ce.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le
tombeau ne

fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni le
mur en ruines.

Puis, chacun a tour de role, passa sur le pont.
Pour emplir le

bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de
leau pendant

toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres
du fond, mal

jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques
: — A votre

place jaurais fait cela. — Les petits pois sont en
retard. - Ce coin

franchement nest pas propre. — Avec une taille
pareille, jamais

vous nobtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu’il se moquait
des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d’un air
finaud :

— Ah ! voila une personne que nous dérangeons
! mille excuses !

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde
connaissait la dame en platre !
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Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on
arriva devant la porte aux pipes. Des regards de



stupéfaction

séchangerent. Bouvard observait le visage de ses
hotes, - et

impatient de connaitre leur opinion :

— Qulen dites-vous ?

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent comme
elle. Le curé

poussait une sorte de gloussement, Hurel tous-
sait, le Docteur en

pleurait, sa femme fut prise d'un spasme ner-
veux, — et Foureau,

homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu’il
mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard
pour étonner

son monde avec lécho, cria de toutes ses forces :
— Serviteur ! Mesdames !

Rien ! pas décho. Cela tenait a des réparations
faites a la

grange, le pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau - et les Messieurs
allaient

commencer une partie de boules, quand ils
virent en face derriére la claire-voie un homme
qui les regardait.

Il était maigre et hélé, avec un pantalon rouge
en lambeaux, une veste bleue sans chemise, la
barbe noire taillée en

brosse ; et il articula d'une voix rauque :

- Donnez-moi un verre de vin !



Le maire et I'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite
reconnu.

C¥était un ancien menuisier de Chavignolles.

— Allons Gorju ! éloignez-vous dit M. Foureau.
On ne demande pas l'aumone.
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— Moi ? l'aumone ! sécria ’homme exaspéré. J’ai
fait sept

ans la guerre en Afrique. Je releve de I'hopital.
Pas douvrage !

Faut-il que jassassine ? nom d’'un nom !

Sa colére delle-méme tomba - et les deux poings
sur les

hanches, il considérait les bourgeois d’'un air
mélancolique et

gouailleur. La fatigue des bivouacs, l'absinthe et
les fievres,

toute une existence de misere et de crapule se
révélait dans ses

yeux troubles. Ses lévres pales tremblaient en lui
découvrant les

gencives. Le grand ciel empourpré lenveloppait
d’une lueur

sanglante — et son obstination a rester la causait
une sorte

deffroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond
d’une bouteille. Le vagabond l'absorba glouton-
nement ; puis disparut

dans les avoines, en gesticulant.



Ensuite on blama M. Bouvard. De telles comp-
laisances favorisaient le désordre. Mais Bouvard
irrité par I'insucces de son

jardin prit la défense du peuple ; — tous parlérent
a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne
voyait dans le

monde que la propriété fonciére. Labbé Jeufroy
se plaignit de

ce quon ne protégeait pas la religion. Pécuchet
attaqua les impdts. Mme Bordin criait par inter-
valle : - Moi d’abord, je déteste la République et
le docteur se déclara pour le progres. Car

enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes.
— Possible ! répondit Foureau ; mais toutes ces
idées-la

nuisent aux affaires.

- Je me fiche des affaires ! sécria Pécuchet.
Vaucorbeil poursuivit : - Au moins, donnez
nous

l'adjonction des capacités. Bouvard nallait pas
jusque-la.
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— Clest votre opinion ? reprit le docteur. Vous
étes toise !

Bonsoir ! et je vous souhaite un déluge pour
naviguer dans votre

bassin !

- Moi aussi, je men vais dit un moment aprés M.
Foureau ;



et désignant sa poche ou était 'Abd-el-Kader : Si
jai besoin d'un

autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a
Pécuchet qu’il

ne trouvait pas convenable ce simulacre de tom-
beau au milieu

des légumes. Hurel, en se retirant salua tres bas
la compagnie.

M. Marescot avait disparu apres le dessert.
Mme Bordin recommenga le détail de ses cor-
nichons, promit une seconde recette pour les
prunes a leau-de-vie - et fit

encore trois tours dans la grande allée ; — mais
en passant pres

du tilleul le bas de sa robe saccrocha ; et ils Ien-
tendirent qui

murmurait : — Mon Dieu ! quelle bétise que cet
arbre !

Jusqu'a minuit, les deux amphitryons, sous la
tonnelle, exhalérent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner
deux ou

trois petites choses par-ci, par-la ; et cependant
les convives

sétaient gorgés comme des ogres, preuve qu’il
nétait pas si

mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigre-
ment provenait de

la plus basse jalousie ; et séchauffant tous les



deux:

- Ah ! Teau manque dans le bassin ! Patience, on
y verra

jusqu’a un cygne et des poissons !

— A peine ¢'ils ont remarqué la pagode !

— Prétendre que les ruines ne sont pas propres
est une opinion d’imbécile !
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— Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi
inconvenance ? Est-ce quon n’a pas le droit den
construire un dans son

domaine ? Je veux méme m'y faire enterrer !

- Ne parle pas de ¢a ! dit Pécuchet.

Puis, ils passérent en revue les convives.

- Le médecin ma l'air d’un joli poseur !

— As-tu observé le ricanement de Marescot de-
vant le portrait ?

- Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine
dans une

maison, que diable ! on respecte les curiosités.
- Mme Bordin dit Bouvard.

- Eh ! cest une intrigante ! Laisse-moi tranqui-
lle.

Dégotités du monde, ils résolurent de ne plus
voir personne, de vivre exclusivement chez eux,
pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le
tartre des

bouteilles, revernirent tous les meubles, encaus-
tiquérent les



chambres. Chaque soir, en regardant le bois
briler, ils dissertaient sur le meilleur systéme de
chauffage.

Ils tacherent par économie de fumer des jam-
bons, de couler eux-mémes la lessive. Germaine
qu'ils incommodaient haussait les épaules. A
Iépoque des confitures, elle se facha, et ils
sétablirent dans le fournil.
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C¥était une ancienne buanderie, ot il y avait sous
les fagots,

une grande cuve magonnée excellente pour leurs
projets,

lambition leur étant venue de fabriquer des
conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de
petits

pois ; ils en lutérent les bouchons avec de la
chaux vive et du

fromage, appliquérent sur les bords des bandele-
ttes de toile,

puis les plongérent dans leau bouillante. Elle
sévaporait ; ils en

verserent de la froide ; la différence de tempéra-
ture fit éclater

les bocaux. Trois seulement furent sauvés.
Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a
sardines, y

mirent des cotelettes de veau et les enfoncerent
dans le bainmarie. Elles sortirent rondes com-



me des ballons ; le refroidissement les aplatirait.
Pour continuer lexpérience, ils enfermeérent
dans dautres boites, des ceufs, de la chicorée, du
homard,

une matelote, un potage ! - et ils sapplaudis-
saient, comme M.

Appert d’avoir fixé les saisons ; de pareilles dé-
couvertes, selon

Pécuchet, lemportaient sur les exploits des con-
quérants.

Ils perfectionnérent les achars de Mme Bordin,
en épigant

le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes a
leau-de-vie étaient

bien supérieures ! Ils obtinrent par la macéra-
tion des ratafias de

framboise et d’absinthe. Avec du miel et de I'an-
gélique dans un

tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de
Malaga ; et ils

entreprirent également la confection d'un cham-
pagne ! Les bouteilles de chablis, coupées de
motit, éclaterent delles-mémes.

Alors, ils ne douterent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a
soupgonner

des fraudes dans toutes les denrées alimentaires.
Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de
son pain. Ils

se firent un ennemi de Iépicier, en lui soutenant



qu’il adultérait

ses chocolats. Ils se transportérent a Falaise,
pour demander du

jujube ; — et sous les yeux méme du pharmacien
soumirent sa
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pate a [épreuve de leau. Elle prit I'apparence
d’'une couenne de

lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil sexalta. Ils ache-
térent le

matériel d’'un distillateur en faillite — et bientot
arrivérent dans

la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs,
des écumoires,

des chausses et des balances, sans compter une
sébile a boulet

et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un
fourneau réflecteur, avec une hotte de cheminée.
Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les
différentes

sortes de cuite : le grand et le petit perlé, le sou-
ftlé, le boulé, la

morve et le caramel. Mais il leur tardait demplo-
yer l'alambic ;

et ils aborderent les liqueurs fines, en com-
mencant par

lanisette. Le liquide presque toujours entrainait
avec lui les

substances, ou bien elles se collaient dans le fond



; dautres fois,

ils sétaient trompés sur le dosage. Autour deux
les grandes

bassines de cuivre reluisaient, les matras
avancaient leur bec

pointu, les poélons décoraient le mur. Souvent
l'un triait des

herbes sur la table, tandis que l'autre faisait osci-
ller le boulet de

canon dans la sébile suspendue. Ils mouvaient
les cuillers ; ils

dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, navait pour véte-
ment que sa

chemise et son pantalon tiré jusqu'au creux de
lestomac par ses

courtes bretelles ; mais étourdi comme un oi-
seau, il oubliait le

diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu.
Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans
sa longue blouse, une espece

de sarrau denfant avec des manches ; et ils se
considéraient

comme des gens tres sérieux, occupés de choses
utiles.

Enfin ils révérent une créme, qui devait enfoncer
toutes les

autres. Ils y mettraient de la coriandre comme
dans le kummel,

du kirsch comme dans le marasquin, de I’hysope



comme dans la

chartreuse, de 'ambrette comme dans le vespe-
tro, du calamus

aromaticus comme dans le krambambuli ; - et
elle serait colo-
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rée en rouge avec du bois de santal. Mais sous
quel nom loffrir

au commerce ? Car il fallait un nom facile a rete-
nir, et pourtant

bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent
quelle se

nommerait la Bouvarine !

Vers la fin de l'automne, des taches parurent
dans les trois

bocaux de conserves. Les tomates et les petits
pois étaient pourris. Cela devait dépendre du
bouchage ? Alors le probléeme du

bouchage les tourmenta. Pour essayer les mé-
thodes nouvelles

ils manquaient d’argent. Leur ferme les rongeait.
Plusieurs fois, des tenanciers sétaient offerts.
Bouvard nen

avait pas voulu. Mais son premier gargon culti-
vait d’apres ses

ordres, avec une épargne dangereuse, si bien que
les récoltes

diminuaient, tout périclitait ; et ils causaient de
leur embarras,

quand maitre Gouy entra dans le laboratoire,



escorté de sa

femme qui se tenait en arriére, timidement.
Grace a toutes les fagons quelles avaient regues,
les terres

sétaient améliorées — et il venait pour reprendre
la ferme. Il 1a

déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices
étaient chanceux, bref s'il la désirait cétait par
amour du pays et regret

d’aussi bons maitres. On le congédia d'une ma-
niere froide. Il

revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient
fléchir ;

Gouy demanda une diminution de fermage ; et
comme les autres se récriaient, il se mit a beu-
gler plutdt qua parler, attestant

le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses
mérites. Quand

on le sommait de dire son prix, il baissait la téte
au lieu de répondre. Alors sa femme, assise pres
de la porte avec un grand

panier sur les genoux recommencgait les mémes
protestations,

en piaillant d'une voix aigué comme une poule
blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois
mille francs

par an, un tiers de moins qu'autrefois.
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Séance tenante, maitre Gouy proposa d’acheter
le matériel ; - et les dialogues recommencerent.
Lestimation des objets dura quinze jours. Bou-
vard sen

mourait de fatigue. Il lacha tout pour une som-
me tellement dérisoire que Gouy, d'abord en
écarquilla les yeux et sécriant : -

Convenu, lui frappa dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant 'usage
offrirent de

casser une crotte a la maison ; et Pécuchet ou-
vrit une des bouteilles de son malaga, moins par
générosité que dans lespoir

den obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant : — Cest
comme du sirop de réglisse, et sa femme pour se
faire passer le gotit implora

un verre deau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait ! Tous les
éléments de la

Bouvarine étaient enfin rassemblés.

Ils les entassérent dans la cucurbite, avec de
lalcool, allumeérent le feu et attendirent. Cepen-
dant, Pécuchet tourmenté

par la mésaventure du malaga prit dans I'armoi-
re les boites de

fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiére,
puis de la seconde, de la troisieme. Il les rejetait
avec fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se



précipiter

vers les conserves. La désillusion fut complete.
Les tranches de

veau ressemblaient a des semelles bouillies ; un
liquide fangeux

remplagait le homard ; on ne reconnaissait plus
la matelote. Des

champignons avaient poussé sur le potage - et
une intolérable

odeur empestait le laboratoire.
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Tout a coup, avec un bruit dobus, 'alambic écla-
ta en vingt

morceaux, qui bondirent jusqu’au plafond,
crevant les marmites, aplatissant les écumoires,
fracassant les verres ; le charbon

séparpilla, le fourneau fut démoli - et le lende-
main, Germaine

retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu I'instrument,
dautant

que la cucurbite se trouvait boulonnée au chapi-
teau.

Pécuchet, tout de suite, sétait accroupi derriére
la cuve, et

Bouvard comme écroulé sur un tabouret. Pen-
dant dix minutes,

ils demeurerent dans cette posture, nosant se
permettre un seul

mouvement, pales de terreur, au milieu des tes-



sons. Quand ils

purent recouvrer la parole, ils se demandeérent
quelle était la

cause de tant d’infortunes, de la derniére surtout
?—etilsny

comprenaient rien, sinon qu’ils avaient manqué
périr. Pécuchet

termina par ces mots :

— Clst que, peut-étre, nous ne savons pas la
chimie !
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CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours
de Regnault - et apprirent d'abord que les corps
simples sont peutétre composés.

On les distingue en métalloides et en métaux, -
différence

qui na rien d’'absolu, dit l'auteur. De méme pour
les acides et les

bases, un corps pouvant se comporter a la ma-
niére des acides

ou des bases, suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque. - Les Propor-
tions multiples troublérent Pécuchet.

— Puisqu'une molécule de A, je suppose, se com-
bine avec

plusieurs parties de B, il me semble que cette
molécule doit se

diviser en autant de parties ; mais si elle se divi-
se, elle cesse



détre I'unité, la molécule primordiale. Enfin, je
ne comprends

pas.

- Moi, non plus ! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile,
celui de Girardin - ou ils acquirent la certitude
que dix litres d’air pesent

cent grammes, qu’il nentre pas de plomb dans
les crayons, que

le diamant nest que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, cest que la
terre comme

élément nexiste pas.

Ils saisirent la manceuvre du chalumeau, lor,
largent, la

lessive du linge, Iétamage des casseroles ; puis
sans le moindre
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scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancérent dans
la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres
vivants les

mémes substances qui composent les minéraux.
Néanmoins, ils

éprouvaient une sorte d’humiliation a I'idée que
leur individu

contenait du phosphore comme les allumettes,
de l'albumine

comme les blancs dceufs, du gaz hydrogene
comme les réverberes.



Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour
de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides - et la loi des équi-
valents les

embarrassa encore une fois. Ils tacherent de
Iélucider avec la

théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.
Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait
fallu des

instruments. La dépense était considérable ; et
ils en avaient

trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute,
les éclairer.

Ils se présenterent au moment de ses consulta-
tions.

— Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ?
Pécuchet répliqua qu’ils nétaient pas malades, et
ayant exposé le but de leur visite :

— Nous désirons connaitre premierement l'ato-
micité supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de
vouloir apprendre la chimie.
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— Je ne nie pas son importance, soyez-en slrs

! mais actuellement, on la fourre partout ! Elle
exerce sur la médecine

une action déplorable. Et 'autorité de sa parole
se renforcait au

spectacle des choses environnantes.



Du diachylum et des bandes trainaient sur la
cheminée. La

boite chirurgicale posait au milieu du bureau.
Des sondes emplissaient une cuvette dans un
coin - et il y avait contre le mur,

la représentation d’'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.

— Ce doit étre une belle étude que ’Anatomie ?
M. Vaucorbeil sétendit sur le charme qu’il
éprouvait autrefois dans les dissections ; - et
Bouvard demanda quels sont les

rapports entre I'intérieur de la femme et celui de
'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa biblio-
theque un

recueil de planches anatomiques.

- Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous
plus a votre

aise !

Le squelette les étonna par la proéminence de sa
machoire,

les trous de ses yeux, la longueur effrayante de
ses mains. — Un

ouvrage explicatif leur manquait ; ils retour-
nerent chez M. Vaucorbeil, et grace au manuel
d’Alexandre Lauth ils apprirent les

divisions de la charpente, en sébahissant de épi-
ne dorsale,

seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur
letit fait droite. -



Pourquoi seize fois, précisément ?

Les métacarpiens désolerent Bouvard ; — Pécu-
chet acharné

sur le crane, perdit courage devant le sphénoi-
de, bien qu’il ressemble & une selle turque, ou
turquesque.
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Quant aux articulations, trop de ligaments les
cachaient -

et ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions nétaient pas commodes a
découvrir -

et parvenus aux gouttieres vertébrales, ils y re-
noncérent complétement.

Pécuchet dit, alors :

— Si nous reprenions la chimie ? — ne serait ce
que pour

utiliser le laboratoire !

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que lon
fabriquait

a I'usage des pays chauds des cadavres postiches.
Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus
des renseignements. — Pour dix francs par mois,
on pouvait avoir un des

bonshommes de M. Auzoux - et la semaine sui-
vante, le messager de Falaise déposa devant leur
grille une caisse oblongue.

IIs la transportérent dans le fournil, pleins
démotion.

Quand les planches furent déclouées, la paille



tomba, les papiers de soie glisserent, le man-
nequin apparut.

I1 était couleur de brique, sans chevelure, sans
peau, avec

d’'innombrables filets bleus, rouges et blancs le
bariolant. Cela

ne ressemblait point a un cadavre, mais a une
espece de joujou,

fort vilain, trés propre et qui sentait le vernis.
Puis ils enleverent le thorax ; et ils apercurent les
deux

poumons pareils a deux éponges, le coeur tel
qu’un gros ceuf, un

peu de coté par derriére, le diaphragme, les
reins, tout le paquet

des entrailles.

~ Alabesogne ! dit Pécuchet.
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La journée et le soir y passérent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les cara-
bins dans

les amphithéatres, et a la lueur de trois chande-
lles, ils travaillaient leurs morceaux de carton,
quand un coup de poing heurta

la porte. — Ouvrez !

Ckétait M. Foureau, suivi du garde champétre.
Les maitres de Germaine sétaient plu a lui mon-
trer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez
Iépiciere, pour conter la

chose ; et tout le village croyait maintenant qu’ils



recelaient

dans leur maison un véritable mort. Foureau,
cédant a la rumeur publique, venait sassurer du
fait. Des curieux se tenaient

dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le
flanc ; et les

muscles de la face étant décrochés, lceil faisait
une saillie monstrueuse, avait quelque chose
deffrayant.

— Qui vous ameéne ? dit Pécuchet.

Foureau balbutia : — Rien ! rien du tout ! et pre-
nant une

des pieces sur la table : — Quest-ce que cest ?

— Le buccinateur ! répondit Bouvard.

Foureau se tut — mais souriait d'une facon nar-
quoise, jaloux de ce qu’ils avaient un divertisse-
ment au-dessus de sa

compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre
leurs investigations. Les gens qui sennuyaient
sur le seuil avaient pénétré

dans le fournil - et comme on se poussait un
peu, la table trembla.
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— Ah ! cest trop fort ! sécria Pécuchet. Débarras-
sez-nous

du public !

Le garde champétre fit partir les curieux.

— Treés bien ! dit Bouvard ! nous n'avons besoin



de personne !

Foureau comprit I'allusion ; et lui demanda s’ils
avaient le

droit, nétant pas médecins, de détenir un objet
pareil ? 1] allait,

du reste, en écrire au Préfet. - Quel pays ! on
nétait pas plus

inepte, sauvage et rétrograde ! La comparaison
quils firent

deux-mémes avec les autres les consola. — Ils
ambitionnaient

de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le man-
nequin

comme trop éloigné de la nature ; mais profita
de la circonstance pour faire une legon.
Bouvard et Pécuchet furent charmés ; et sur leur
désir, M.

Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa
bibliotheque, affirmant toutefois qu’ils n'iraient
pas jusquau bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des
Sciences médicales, les exemples daccouche-
ment, de longévité, dobésité et de

constipation extraordinaires. Que navaient-ils
connu le fameux

Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et
Bijoux, la

femme hydropique du département de I'Eure, le
Piémontais qui



allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simo-
rre de Mirepoix

mort ossifié, et cet ancien maire dAngouléme,
dont le nez pesait

trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions philoso-
phiques. Ils

distinguaient fort bien dans I'intérieur, le sep-
tum lucidum composé de deux lamelles et la
glande pinéale, qui ressemble a un

petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules
et des ventricu-
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les, des arcs, des piliers, des étages, des gan-
glions, et des fibres

de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni,
et le corps de

Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user
leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient
completement le cadavre, puis se trouvaient
embarrassés pour remettre

en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner sur-
tout ! et ils

ne tardaient pas a sendormir, Bouvard le men-
ton baissé,

I'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans les
mains, avec ses

deux coudes sur la table.



Souvent a ce moment-1a, M. Vaucorbeil, qui
terminait ses

premieres visites, entrouvrait la porte.

- Eh bien, les confréres, comment va 'anatomie
?

— Parfaitement ! répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les
confondre.

Quand ils étaient las d’'un organe, ils passaient a
un autre —

abordant ainsi et délaissant tour a tour le cceur,
lestomac,

loreille, les intestins ; — car le bonhomme de
carton les assommait, malgré leurs efforts pour
s’y intéresser. Enfin le Docteur

les surprit comme ils le reclouaient dans sa
boite.

- Bravo ! Je my attendais. On ne pouvait a leur
age entreprendre ces études ; — et le sourire ac-
compagnant ses paroles

les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables ? est-ce que la
science

appartenait a ce monsieur ! Comme s’il était
lui-méme un personnage bien supérieur !
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Donc acceptant son défj, ils allerent jusqua
Bayeux poury

acheter des livres. Ce qui leur manquait, cétait la
physiologie ; -



et un bouquiniste leur procura les traités de
Richerand et

d’Adelon, célebres a [époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes
et les tempéraments leur semblérent de la plus
haute importance. Ils furent

bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des
dents trois espéces d'animalcules, que le siege du
gout est sur la langue, et la

sensation de la faim dans lestomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regret-
taient de

navoir pas la faculté de ruminer, comme
lavaient eue Montegre, M. Gosse, et le frére de
Bérard ; - et ils machaient avec lenteur, tritu-
raient, insalivaient, accompagnant de la pensée
le bol

alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient
méme jusqua ses

dernieres conséquences, pleins d’'un scrupule
méthodique,

d’une attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions,
ils tassérent de la viande dans une fiole, ou était
le suc gastrique d’'un

canard - et ils la porterent sous leurs aisselles
durant quinze

jours, sans autre résultat que d’infecter leurs
personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revé-



tus d’habits

mouillés et a l'ardeur du soleil. C¥était pour véri-
fier si la soif

sapaise par lapplication de leau sur Iépiderme.
Ils rentrérent

haletants ; et tous les deux avec un rhume.
Laudition, la phonation, la vision furent ex-
pédiées lestement. Mais Bouvard sétala sur la
génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiére
lavaient toujours

surpris. Son ignorance lui parut si complete qu’il
le pressa de

sexpliquer - et Pécuchet en rougissant finit par
faire un aveu.
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Des farceurs, autrefois, Iavaient entrainé dans
une mauvaise maison — dou il sétait enfui, se
gardant pour la femme

qu’il aimerait plus tard ; — une circonstance
heureuse nétait

jamais venue ; si bien, que par fausse honte, géne
pécuniaire,

crainte des maladies, entétement, habitude, a
cinquante deux

ans et malgré le séjour de la capitale, il possédait
encore sa virginite.

Bouvard eut peine a le croire - puis il rit énor-
mément,

mais sarréta, en apercevant des larmes dans les



yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué,
sétant tour a

tour épris d'une danseuse de corde, de la be-
lle-sceur d’un architecte, d'une demoiselle de
comptoir — enfin d'une petite blanchisseuse ; -
et le mariage allait méme se conclure, quand il
avait découvert quelle était enceinte d’'un autre.
Bouvard lui dit :

— Il y a moyen toujours de réparer le temps per-
du ! Pas de

tristesse, voyons ! je me charge si tu veux...
Pécuchet répliqua, en soupirant, qu’il ne fallait
plus y songer. — Et ils continuerent leur physio-
logie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage
perpétuellement une vapeur subtile ? La preuve,
cest que le poids d'un

homme décroit a chaque minute. Si chaque jour
sopére

addition de ce qui manque et la soustraction de
ce qui excede,

la santé se maintiendra en parfait équilibre.
Sanctorius,

I'inventeur de cette loi, employa un demi-siécle a
peser quotidiennement sa nourriture avec toutes
ses excrétions, et se pesait

lui-méme, ne prenant de reldche que pour écrire
ses calculs.
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Ils essayérent d’imiter Sanctorius. Mais comme
leur balance ne pouvait les supporter tous les
deux, ce fut Pécuchet qui

commenga.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspi-
ration - et

il se tenait sur le plateau, complétement nu, lais-
sant voir, malgré la pudeur, son torse trés long
pareil a un cylindre, avec des

jambes courtes, les pieds plats et la peau brune.
A

[...]

proviennent des vers. Ils gatent les dents, creu-
sent les poumons,

dilatent le foie, ravagent les intestins, et y cau-
sent des bruits. Ce

qu’il y a de mieux pour sen délivrer cest le cam-
phre. Bouvard et

Pécuchet 'adopterent. Ils en prisaient, ils en
croquaient et distribuaient des cigarettes, des
flacons deau sédative, et des pilules d’aloés. Ils
entreprirent méme la cure d'un bossu.

C¥était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour
de foire.

Sa mere, une mendiante, l'amenait chez eux tous
les matins. Ils

frictionnaient sa bosse avec de la graisse cam-
phrée, y mettaient



pendant vingt minutes un cataplasme de mou-
tarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour
étre strs qu'il reviendrait, lui

donnaient a déjeuner.

Ayant lesprit tendu vers les helminthes, Pécu-
chet observa

sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le
Docteur, de-
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puis longtemps la traitait par les amers ; ronde
au début comme

une piece de vingt sols, cette tache avait grandi,
et formait un

cercle rose. Ils voulurent len guérir. Elle accepta
; mais exigeait

que ce fat Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se
posait devant

la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et res-
tait la joue tendue, en le regardant avec un ceil,
qui aurait été dangereux sans

la présence de Pécuchet. Dans les doses permi-
ses et malgré

leffroi du mercure ils administrerent du calo-
mel. Un mois plus

tard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande ; - et le percepteur
des

contributions, le secrétaire de la mairie, le maire
lui-méme, tout

le monde dans Chavignolles sucait des tuyaux



de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le
percepteur lacha la cigarette, elle redoublait ses
étouffements. Foureau se

plaignit des pilules d’aloés qui lui occasionnaient
des hémorroides, Bouvard eut des maux desto-
mac et Pécuchet datroces migraines. Ils perdi-
rent confiance dans le Raspail, mais eurent

soin de nen rien dire, craignant de diminuer
leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de z¢le pour la vac-
cine, apprirent a saigner sur des feuilles de chou,
firent méme l'acquisition

d’une paire de lancettes.

IIs accompagnaient le médecin chez les pauvres,
puis

consultaient leurs livres.

Les symptomes notés par les auteurs nétaient
pas ceux

qu’ils venaient de voir. Quant aux noms des
maladies, du latin,

du grec, du frangais, une bigarrure de toutes les
langues.

On les compte par milliers, et la classification
linnéenne est

bien commode, avec ses genres et ses especes ;
mais comment

établir les espéces ? Alors, ils ségarerent dans la
philosophie de

la médecine.
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Ils révaient sur I'archée de Van Helmont, le vita-
lisme, le

Brownisme, lorganicisme, demandaient au Doc-
teur dou vient

le germe de la scrofule, vers quel endroit se por-
te le miasme

contagieux, et le moyen dans tous les cas morbi-
des de distinguer la cause de ses effets.

— La cause et leffet sembrouillent, répondait
Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégofita ; — et ils
visiterent les

malades tout seuls, pénétrant dans les maisons,
sous prétexte

de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas,
reposaient des

gens dont la figure pendait d'un coté, dautres
l'avaient bouffie

et d'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou
bien violette,

avec les narines pincées, la bouche tremblante ;
et des rales, des

hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et
de vieux fromage.

Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et
étaient

fort surpris que les calmants soient parfois des
excitants, les



vomitifs des purgatifs, qu'un méme remede
convienne a des

affections diverses, et qu'une maladie sen aille
sous des traitements opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remon-
taient le moral, avaient I'audace d’ausculter.
Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au
Roi, pour

quon établit dans le Calvados un institut de
gardes-malades,

dont ils seraient les professeurs.

Ils se transportérent chez le pharmacien de
Bayeux (celui

de Falaise leur en voulait toujours a cause de son
jujube) et ils

lengagérent a fabriquer comme les Anciens des
pila purgato-
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ria, cest-a-dire des boulettes de médicaments,
qui a force détre

maniées, sabsorbent dans I'individu.

D’apres ce raisonnement quen diminuant la cha-
leur on entrave les phlegmasies, ils suspendirent
dans son fauteuil, aux

poutrelles du plafond, une femme affectée de
méningite, et ils la

balancaient a tour de bras quand le mari surve-
nant les flanqua

dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils



avaient pris la

mode nouvelle d’introduire des thermometres
dans les derriéres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs :
Bouvard déclara qu’il ne sen mélerait pas. Mais
la femme de Gouy leur

fermier vint gémir chez eux. Son homme était
malade depuis

quinze jours ; et M. Vaucorbeil le négligeait.
Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs
aux articulations, ventre ballonné, langue rouge,
cétaient tous les signes de

la dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail
quen otant la

diéte on supprime la fiévre, il ordonna des boui-
llons, un peu de

viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux orei-
llers derriere le dos, entre la fermiere et Pécu-
chet qui le renforgaient.

Il sapprocha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre,
en

sécriant :

— Cest un véritable meurtre !

— Pourquoi ?
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— Vous perforez I'intestin, puisque la fievre
typhoide est

une altération de sa membrane folliculaire.



— Pas toujours !

Et une dispute sengagea sur la nature des fievres.
Pécuchet

croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait
dépendre des organes. — Aussi jéloigne tout ce
qui peut surexciter !

- Mais la diéte affaiblit le principe vital !

- Queest-ce que vous me chantez avec votre
principe vital !

Comment est-il ? quil'a vu ?

Pécuchet sembrouilla.

- D’illeurs disait le médecin, Gouy ne veut pas
de nourriture.

Le malade fit un geste d’assentiment sous son
bonnet de

coton.

- N’importe ! il en a besoin !

— Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-
huit pulsations.

- Qu'importe les pulsations ! Et Pécuchet nom-
ma ses autorités.

— Laissons les systémes ! dit le Docteur.
Pécuchet croisa les bras.

- Vous étes un empirique, alors ?
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— Nullement ! mais en observant.

— Et si on observe mal ?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a
I'herpes de

Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve, et



dont le souvenir l'agagait.

- D’abord, il faut avoir fait de la pratique.

— Ceux qui ont révolutionné la science, nen
faisaient pas !

Van Helmont, Boerhave, Broussais, lui-méme.
Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy,
et haussant la voix :

— Lequel de nous deux choisissez-vous pour
médecin ?

Le malade, somnolent, apercut des visages en
coleére, et se

mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car
l'un était

habile ; mais l'autre avait peut-étre un secret ?

— Tres bien ! dit Vaucorbeil. Puisque vous balan-
cez entre

un homme nanti d'un diplome : ... Pécuchet
ricana. Pourquoi

riez-vous ?

— Clest qu'un diplome nest pas toujours un argu-
ment !

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain,
dans sa prérogative, dans son importance socia-
le. Sa colére éclata.

— Nous le verrons quand vous irez devant les
tribunaux

pour exercice illégal de la médecine ! Puis se
tournant vers la

— 88 -



fermiére : Faites-le tuer par monsieur tout a
votre aise, et que je

sois pendu si je reviens jamais dans votre mai-
son.

Et il senfonga sous la hétrée, en gesticulant avec
sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme
dans une

grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses
hémorroides. Vainement avait-il soutenu quelles
préservent de toutes les

maladies, Foureau nécoutant rien, l'avait menacé
de dommages

et intéréts. Il en perdait la téte.

Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu’il jugeait
plus sérieuse — et fut un peu choqué de son
indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans 'abdo-
men. Cela

pouvait tenir a I'ingestion de la nourriture ?
Peut-étre que Vaucorbeil ne sétait pas trompé ?
Un médecin apres tout doit sy

connaitre ! et des remords assaillirent Pécuchet.
Il avait peur

détre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a
cause du

déjeuner lui échappant, sa meére cria beaucoup.
Ce nétait pas la



peine de les avoir fait venir tous les jours de
Barneval a Chavignolles !

Foureau se calma - et Gouy reprenait des forces.
A présent,

la guérison était certaine ; un tel succes enhardit
Pécuchet.

— Si nous travaillions les accouchements, avec
un de ces

mannequins...

— Assez de mannequins !
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— Ce sont des demi-corps en peau, inventés
pour les éleves

sages-femmes. Il me semble que je retournerais
le foetus ?

Mais Bouvard était las de la médecine.

— Les ressorts de la vie nous sont cachés, les
affections trop

nombreuses, les remédes problématiques - et on
ne découvre

dans les auteurs aucune définition raisonnable
de la santé, de la

maladie, de la diathése, ni méme du pus !
Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé
leur cervelle.

Bouvard, a loccasion d’'un rhume, se figura qu’il
commengait une fluxion de poitrine. Des sang-
sues mayant pas affaibli le

point de coté, il eut recours a un vésicatoire,
dont l'action se



porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué de la
plerre.

Pécuchet prit une courbature a [¢élagage de la
charmille, et

vomit apres son diner, ce qui leffraya beaucoup.
Puis observant

qu’il avait le teint un peu jaune, suspecta une
maladie de foie, se

demandait : Ai-je des douleurs ? et finit par en
avoir.

[...]

bon aliment, le tabac d’'une innocence parfaite,
et le café indispensable aux militaires.
Jusqualors ils avaient cru a I'insalubrité des en-
droits humides. Pas du tout ! Casper les déclare
moins mortels que les

autres. On ne se baigne pas dans la mer sans
avoir rafraichi sa

peau. Bégin veut quon sy jette en pleine transpi-
ration. Le vin

pur apres la soupe passe pour excellent a lesto-
mac. Lévy

laccuse d’altérer les dents. Enfin, le gilet de fla-
nelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce
palladium chéri de Bouvard et

inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de
lopinion, des

auteurs le déconseillent aux hommes pléthori-



ques et sanguins.

Queest-ce donc que I'hygiéne ?

— Vérité en dega des Pyrénées, erreur au dela
affirme M.

Lévy ; et Becquerel ajoute quelle nest pas une
science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des
huitres, un

canard, du porc au chou, de la creme, un
Pont-I'Evéque, et une

bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchisse-
ment, presque

une revanche ; et ils se moquaient de Cornaro !
Fallait-il étre

imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle
bassesse que de

penser toujours au prolongement de son exis-
tence ! La vie nest

bonne qua la condition den jouir. - Encore un
morceau ¢ - Je

veux bien. - Moi de méme ! - A ta santé ! - A la
tienne ! - Et

fichons-nous du reste ! Ils sexaltaient.

Bouvard annonga qu’il voulait trois tasses de
café, bien

qu’il ne fat pas un militaire. Pécuchet, la casque-
tte sur les oreilles, prisait coup sur coup, éter-
nuait sans peur, et sentant le besoin d’'un peu de
champagne, ils ordonneérent a Germaine d’aller
de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille.



Le village était

trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.
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- Je vous somme, entendez-vous ! je vous som-
me dy courir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher
bientdt ses

maitres, tant ils étaient incompréhensibles et
fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le
gloria sur le

vigneau.

La moisson venait de finir - et des meules au
milieu des

champs dressaient leurs masses noires sur la
couleur de la nuit,

bleuitre et douce. Les fermes étaient tranquilles.
On nentendait

méme plus les grillons. Toute la campagne
dormait. Ils digéraient en humant la brise qui
rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert détoiles ; les unes
brillant

par groupes, dautres a la file, ou bien seules a
des intervalles

éloignés. Une zone de poussiére lumineuse,
allant du septentrion au midi, se bifurquait
au-dessus de leurs tétes. Il y avait

entre ces clartés, de grands espaces vides ; — et le
firmament



semblait une mer d’azur, avec des archipels et
des ilots.

- Quelle quantité ! sécria Bouvard.

— Nous ne voyons pas tout ! reprit Pécuchet.
Derriere la

voie lactée, ce sont les nébuleuses ; au dela des
nébuleuses des

étoiles encore ! La plus voisine est séparée de
nous par trois

cents billions de myriametres ! Il avait regardé
souvent dans le

télescope de la place Vendome et se rappelait les
chiffres. Le

Soleil est un million de fois plus gros que la
Terre, Sirius a

douze fois la grandeur du soleil, des cometes
mesurent trentequatre millions de lieues !

— Cest a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son
ignorance

et méme regrettait de navoir pas été, dans sa
jeunesse, a I'Ecole

Polytechnique.
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Alors Pécuchet le tournant vers la Grande
Ourse, lui montra [étoile polaire, puis Cassiopée
dont la constellation forme un

Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de
I'horizon, le

rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement



les triangles, quadrilatéres et pentagones qu’il
faut imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.
Pécuchet continua :

— La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt
mille lieues

dans une seconde. Un rayon de la Voie lactée
met six siecles a

nous parvenir - si bien qu'une étoile, quand on
lobserve, peut

avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes,
d'autres ne reviennent jamais ; — et elles chan-
gent de position ; tout sagite, tout

passe.

- Cependant, le Soleil est immobile ?

- On le croyait autrefois. Mais les savants au-
jourd’hui, annoncent qu’il se précipite vers la
constellation d'Hercule !

Cela dérangeait les idées de Bouvard - et apres
une minute

de réflexion :

- La science est faite, suivant les données four-
nies par un

coin de [étendue. Peut-étre ne convient-elle pas
a tout le reste

quon ignore, qui est beaucoup plus grand, et
quon ne peut découvrir.

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la
lueur des astres — et leurs discours étaient cou-
pés par de longs silences.
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Enfin ils se demandeérent s’il y avait des hommes
dans les

étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est
harmonique,

les habitants de Sirius devaient étre démesurés,
ceux de Mars

d’une taille moyenne, ceux de Vénus trés petits.
A moins que ce

ne soit partout la méme chose ? Il existe la-haut
des commercants, des gendarmes ; on y trafique,
on s’y bat, on y détrone des

rois! ...

Quelques étoiles filantes glissérent tout a coup,
décrivant

sur le ciel comme la parabole d’'une monstrueu-
se fusée.

— Tiens ! dit Bouvard voila des mondes qui dis-
paraissent.

Pécuchet reprit :

— Si le notre, a son tour, faisait la cabriole, les
citoyens des

étoiles ne seraient pas plus émus que nous ne

le sommes maintenant ! De pareilles idées vous
renfoncent lorgueil.

— Quel est le but de tout cela ?

— Peut-étre qu’il n'y a pas de but ?

— Cependant ! et Pécuchet répéta deux ou trois
fois cependant sans trouver rien de plus a dire. -
N’importe ! je voudrais

bien savoir comment I'univers sest fait !



— Cela doit étre dans Buffon ! répondit Bouvard,
dont les

yeux se fermaient. Je nen peux plus ! je vais me
coucher !

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une
comete, en

heurtant le soleil, en avait détaché une portion,
qui devint la

Terre. D’abord les poles sétaient refroidis. Toutes
les eaux

avaient enveloppé le globe. Elles sétaient retirées
dans les cavernes ; puis les continents se di-
viserent, les animaux et

I’homme parurent.
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La majesté de la création leur causa un ébahis-
sement, infini comme elle. Leur téte sélargissait.
Ils étaient fiers de réfléchir sur de si grands
objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer

; — et ils recoururent comme distraction, aux
Harmonies de Bernardin de

Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes,
aquatiques,

humaines, fraternelles et méme conjugales, tout
y passa — sans

omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et
aux Amours !

Ils sétonnaient que les poissons eussent des



nageoires, les oiseaux des ailes, les semences une
enveloppe - pleins de cette

philosophie qui découvre dans la Nature des
intentions vertueuses et la considere comme une
espéce de saint Vincent de Paul,

toujours occupé a répandre des bienfaits !

Ils admirérent ensuite ses prodiges, les trombes,
les volcans, les foréts vierges ; — et ils achetérent
louvrage de M. Depping sur les Merveilles et
beautés de la nature en France. Le

Cantal en possede trois, 'Hérault cing, la Bour-
gogne deux — pas

davantage - tandis que le Dauphiné compte a lui
seul jusqu'a

quinze merveilles ! Mais bientdt, on nen trouve-
ra plus ! Les

grottes a stalactites se bouchent, les montagnes
ardentes

séteignent, les glaciéres naturelles séchauffent

; — et les vieux

arbres dans lesquels on disait la messe tombent
sous la cognée

des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

Ils rouvrirent leur Buffon et sextasiérent devant
les gotits

bizarres de certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observa-
tion personnelle, ils entraient dans les cours, et
demandaient aux labou-



[...]

Iévénement piit saccomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin.
Puis, elles

ruminerent, la brebis se coucha ; — et elle bé-
lait sans discontinuer, pendant que le bouc,
d’aplomb sur ses jambes torses, avec

sa grande barbe et ses oreilles pendantes, fixait
sur eux ses prunelles, qui luisaient dans lombre.
Enfin, le soir du troisieme jour, ils jugérent con-
venable de

faciliter la nature. Mais le bouc se retournant
contre Pécuchet,

lui flanqua un coup de cornes au bas du ventre.
La brebis, saisie

de peur, se mit a tourner dans le pressoir comme
dans un manege. Bouvard courut apres, se jeta
dessus pour la retenir, et

tomba par terre avec des poignées de laine dans
les deux mains.

Ils renouvelérent leurs tentatives sur des poules
et un canard, sur un dogue et une truie, avec
lespoir qu’il en sortirait

des monstres et ne comprenant rien a la ques-
tion de lespece.

Ce mot désigne un groupe d’individus dont les



descendants

se reproduisent. Mais des animaux classés com-
me despeéces

différentes peuvent se reproduire, et dautres
compris dans la

méme en ont perdu la faculté.
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Ils se flatterent dobtenir la-dessus des idées
nettes, en étudiant le développement des germes
; et Pécuchet écrivit a Dumouchel, pour avoir un
microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des
cheveux,

du tabac, des ongles, une patte de mouche. Mais
ils avaient oublié la goutte deau, indispensable.
C¥était, d’autres fois, la petite

lamelle ; - et ils se poussaient, dérangeaient
Iinstrument ; puis,

napercevant que du brouillard accusaient lop-
ticien. Ils en arriverent a douter du microscope.
Les découvertes quon lui attribue ne sont peut-
étre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria
de recueillir a son intention des ammonites et
des oursins, curiosités

dont il était toujours amateur, et fréquentes dans
leur pays.

Pour les exciter a la géologie, il leur envoyait les
Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier
sur les révolutions du globe.



Apres ces deux lectures, ils se figurérent les cho-
ses suivantes.

D’abord une immense nappe deau, dou émer-
geaient des

promontoires, tachetés par des lichens ; et pas
un étre vivant,

pas un cri ; cétait un monde silencieux, immobi-
le et nu. - Puis

de longues plantes se balancaient dans un broui-
llard qui ressemblait a la vapeur d’'une étuve.

Un soleil tout rouge surchauffait 'atmosphere
humide. Alors des volcans éclaterent, les roches
ignées jaillissaient des montagnes ; et la pate des
porphyres et des basaltes qui coulait, se figea. —
Troisiéme tableau :

dans des mers peu profondes, des iles de madré-
pores ont surgi ;

un bouquet de palmiers, de place en place, les
domine. Il y a des

coquillages pareils a des roues de chariot, des
tortues qui ont

trois metres, des lézards de soixante pieds. Des
amphibies allongent entre les roseaux leur col
dautruche a méachoire de crocodile. Des ser-
pents ailés senvolent.

[...]

Quand il la fit, a quelle place de la commune
gisait ce document



des ages primitifs ? Avait-on des chances den
trouver

d’analogues ? Quel était par jour le prix d'un
homme et d'une

charrette.

Et ils eurent beau sadresser a 'Adjoint, puis au
premier

Conseiller Municipal, ils ne recurent de Villers
aucune nouvelle.

Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs
fossiles ? A

moins qu’ils ne les vendissent aux Anglais. Le
voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de
Falaise pour

Caen. Ensuite une carriole les transporta de
Caen a Bayeux ; -

et de Bayeusx, ils allérent a pied jusqu’a Port-en-
Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hache-
ttes offrait

des cailloux bizarres — et sur les indications de
laubergiste, ils

atteignirent la greve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses
galets, avec

une prairie de goémons jusquau bord des flots.
Des vallonnements herbeux découpaient la fa-
laise, composée d’'une terre molle et brune et qui
se durcissant devenait dans



ses strates inférieures, une muraille de pierre
grise. Des filets
deau en tombaient sans discontinuer, pendant
que la mer au
-101 -
loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre
son battement ;

3 . . .
- et on nentendait plus que le petit bruit des
sources.
Ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils
avaient a
sauter des trous. — Bouvard sassit pres du rivage,
et contempla
les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte. Pé-
cuchet le ramena vers la cote pour lui faire voir
un ammonite, incrusté dans la
roche, comme un diamant dans sa gangue. Leu-
rs ongles s’y brisérent, il aurait fallu des instru-
ments, la nuit venait, dailleurs !
— Le ciel était empourpré a loccident, et toute la
place couverte
d’'une ombre. - Au milieu des varechs presque
noirs, les flaques
deau sélargissaient. La mer montait vers eux ; il
était temps de
rentrer.
Le lendemain dés l'aube, avec une pioche et un
pic, ils attaquerent leur fossile dont lenveloppe
éclata. C¥était un ammonite nodosus, rongé par
les bouts mais pesant bien seize livres,



et Pécuchet, dans lenthousiasme, sécria : — Nous
ne pouvons

faire moins que de loffrir a Dumouchel !

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébra-
tules, des

orques, et pas de crocodile ! - a son défaut, ils
espéraient une

vertébre d’hippopotame ou d’ichthyosaure,
nimporte quel ossement contemporain du Dé-
luge, quand ils distinguérent & hauteur ’’homme
contre la falaise, des contours qui figuraient le
galbe d’'un poisson gigantesque.

Ils délibérérent sur les moyens de lobtenir.
Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que
Pécuchet en

dessous, démolirait la roche pour le faire des-
cendre, doucement, sans I'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-des-
sus de leur

téte, dans la campagne un douanier en manteau,
qui gesticulait

d’un air de commandement.
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— Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix ! et ils con-
tinuerent

leur besogne, Bouvard sur la pointe des orteils,
tapant avec sa

pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec
son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un



vallon, en multipliant les signaux : ils sen mo-
quaient bien ! Un corps ovale se

bombait sous la terre amincie, et penchait, allait
glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout
a coup.

- Vos passeports !

[...]

— Admets dit Pécuchet qu'un tremblement de
terre ait lieu

sous la Manche. Les eaux se ruent dans 'Atlanti-
que. Les cotes

de la France et de 'Angleterre en chancelant sur
leur base,

s'inclinent, se rejoignent, et v'lan ! tout len-
tre-deux est écrasé.
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Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher
tellement

vite qu’il fut bient6t a cent pas de Pécuchet.
Etant seul, I'idée

d’un cataclysme le troubla. Il n'avait pas mangé
depuis le matin.

Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol,
lui parut tressaillir, - et la falaise au-dessus de sa
téte pencher par le sommet. A

ce moment, une pluie de graviers, déroula den
haut.



Pécuchet l'apercut qui détalait avec violence,
comprit sa

terreur, cria, de loin : — Arréte ! arréte ! la pério-
de nest pas accomplie.

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes
avec son

baton de touriste, tout en vociférant : La période
nest pas accomplie ! la période nest pas accom-
plie !

Bouvard en démence, courait toujours. Le para-
pluie polybranches tomba, les pans de sa redin-
gote senvolaient, le havresac ballottait a son dos.
C¥était comme une tortue avec des ailes,

qui aurait galopé parmi les roches ; une plus
grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d’haleine, ne vit per-
sonne ; puis retourna en arriére pour gagner les
champs par une valleuse que

Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches
dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et
luisant comme de

l'albatre poli. A cinquante pieds délévation,
Pécuchet voulut

descendre. La mer battait son plein. Il se remit a
grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide,

la peur le glaga. A mesure qu’il approchait du
troisiéme, ses jambes devenaient molles. Les
couches de l'air vibraient autour de lui, une



crampe le pingait a Iépigastre ; il sassit par terre
les yeux fermés, mayant plus conscience que des
battements de son coeur

qui létouffaient. Puis, il jeta son baton de touris-
te, et avec les

genoux et les mains reprit son ascension. Mais
les trois mar-
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teaux tenus a la ceinture lui entraient dans le
ventre, les cailloux

dont ses poches étaient bourrées tapaient ses
flancs ; la visiére

de sa casquette l'aveuglait, le vent redoublait de
force ; enfin il

atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était
monté plus

loin, par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.
Le lendemain soir au Havre, en attendant le
paquebot, ils

virent au bas d’'un journal, un feuilleton intitulé
De

lenseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question
comme elle

était comprise a [époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe
; mais la

méme espéce na pas toujours la méme durée, et
séteint plus



vite dans tel endroit que dans tel autre. Des
terrains de méme

age contiennent des fossiles différents comme
des dépots tres

éloignés en renferment de pareils. Les fougeres
dautrefois sont

identiques aux fougeres d’a présent. Beaucoup
de zoophytes

contemporains se retrouvent dans les couches
les plus anciennes. En résumé, les modifications
actuelles expliquent les bouleversements anté-
rieurs. Les mémes causes agissent toujours, la
Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affir-
me Brongniart,

ne sont apres tout que des abstractions.

Cuvier jusquia présent leur avait apparu dans
léclat d'une

auréole, au sommet d’'une science indiscutable.
Elle était sapée.

La Création navait plus la méme discipline ; et
leur respect

pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent
quelque

chose des doctrines de Lamarck et de Geoftroy
Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées regues, l'autorité
de I'Eglise.
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Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un



joug brisé.

- Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen
Jeufroy

me répondrait sur le Déluge !

IIs le trouverent dans son petit jardin ou il atten-
dait les

membres du Conseil de fabrique, qui devaient se
réunir tout a

I'heure, pour l'acquisition d'une chasuble.

— Ces messieurs souhaitent... ?

- Un éclaircissement, il vous plait, et Bouvard
commenga.

Que signifiaient dans la Genese, l'abime qui se
rompit et les

cataractes du ciel ? Car un abime ne se rompt
pas, et le ciel na

point de cataractes !

Labbé ferma les paupieéres, puis répondit qu’il
fallait distinguer toujours entre le sens et la let-
tre. Des choses qui d'abord

nous choquent deviennent légitimes en les
approfondissant.

— Trés bien ! mais comment expliquer la pluie
qui dépassait les plus hautes montagnes, lesque-
lles mesurent deux

lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une épais-
seur deau ayant

deux lieues !

Et le maire, survenant, ajouta : — Saprelotte, quel
bain !



— Convenez dit Bouvard que Moise exagere
diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua : - J'ignore
ses motifs ;

cétait, sans doute, pour imprimer un effroi salu-
taire aux peuples qu'il dirigeait !

— Enfin, cette masse deau, dou venait-elle ?
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— Que sais-je ? Lair sétait changé en pluie, com-
me il arrive

tous les jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal,
directeur des

Contributions, avec le capitaine Heurtaux,
propriétaire ; et Beljambe l'aubergiste donnait le
bras a Langlois épicier, qui marchait pénible-
ment a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci deux, prit la parole.

— Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de l'atmos-
phére (la

science nous le démontre) est égal a celui d'une
masse deau qui

ferait autour du globe une enveloppe de dix
metres. Par conséquent, si tout l'air condensé
tombait dessus a létat liquide, il

augmenterait bien peu la masse des eaux exis-
tantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écou-
taient.

Le curé s'impatienta.



- Nierez-vous quon ait trouvé des coquilles sur
les montagnes ? qui les y a mises, sinon le Délu-
ge ? Elles nont pas coutume, je crois, de pousser
toutes seules dans la terre comme des

carottes ! Et ce mot ayant fait rire I'assemblée, il
ajouta en pincant les lévres : A moins que ce ne
soit encore une des découvertes de la science ?
Bouvard voulut répondre par le soulevement des
montagnes, la théorie d’Elie de Beaumont.

- Connais pas ! répondit 'Abbé.

Foureau sempressa de dire : — Il est de Caen ! Je
l'ai vu

une fois a la Préfecture !
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- Mais si votre Déluge repartit Bouvard avait
charrié des

coquilles, on les trouverait brisées a la surface,
et non a des profondeurs de trois cents metres
quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la
tradition

du genre humain et les animaux découverts
dans de la glace, en

Sibérie.

Cela ne prouve pas que 'Homme ait vécu en
méme temps

queux ! La Terre, selon Pécuchet, était considé-
rablement plus

vieille. — Le Delta du Mississippi remonte a des
dizaines de milliers d'années. Lépoque actuelle



en a cent mille, pour le moins.

Les listes de Manéthon...

Le comte de Faverges savanca.

Tous firent silence a son approche.

— Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ?

— Ces messieurs me querellaient répondit I'abbé.
— A propos de quoi ?

— Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte !
Bouvard, de suite, allégua qu’ils avaient droit,
comme géologues, a discuter religion.

— Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot,
cher monsieur, un peu de science en éloigne,
beaucoup y ramene. Et d'un

ton a la fois hautain et paternel : Croyez-moi !
vous y reviendrez ! vous y reviendrez !
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Peut-étre ! - mais que penser d’un livre, o lon
prétend

que la lumiere a été créée avant le soleil, comme
sile soleil

nétait pas la seule cause de la lumiére !

— Vous oubliez celle quon appelle boréale dit
lecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a lobjection, nia forte-
ment quelle

ait pu étre d’'un coté et les ténébres de lautre,
qu’il y ait eu un

soir et un matin quand les astres nexistaient pas,
et que les

animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se



former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesti-
culant, on

marchait dans les plates-bandes. Langlois fut
pris d'une quinte

de toux. Le capitaine criait : Vous étes des révo-
lutionnaires !

Girbal : La paix ! la paix ! Le prétre : Quel ma-
térialisme ! Foureau : Occupons-nous plutot de
notre chasuble !

- Hou ! Laissez-moi parler ! Et Bouvard séchau-
ffant, alla

jusqu’a dire que 'Homme descendait du Singe !
Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et
comme

pour sassurer qu’ils nétaient pas des singes.
Bouvard reprit : - En comparant le foetus d’'une
femme,

d’une chienne, d’'un oiseau...

— Assez !

- Moi, je vais plus loin ! sécria Pécuchet. Chom-
me descend des poissons ! Des rires éclatérent.
Mais sans se troubler :

le Telliamed ! un livre arabe ! ...

— Allons, messieurs, en séance !

[...]

Les deux compagnons navaient pas roulé 'abbé
Jeufroy,



comme ils 'aurajent cru — aussi Pécuchet lui
trouva-t-il le cachet du jésuitisme.

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant ; ils
la cherchérent dans le manuel de d’Orbigny.
Cest une hypothese, pour expliquer comment
les végétaux

fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux
plantes équatoriales. On suppose, a la place du
soleil, un grand foyer lumineux,

maintenant disparu, et dont les aurores boréales
ne sont peutétre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de
I'Homme ; -

et embarrassés, ils songeérent a Vaucorbeil.

Ses menaces navaient pas eu de suites. Comme
autrefois, il

passait le matin devant leur grille, en raclant
avec sa canne tous

les barreaux 'un apres l'autre.

Bouvard Iépia - et l'ayant arrété, dit qu’il voulait
lui soumettre un point curieux d’anthropologie.
— Croyez-vous que le genre humain descende
des poissons ?

— Quelle bétise !

— Plutot des singes, nest-ce pas ?

— Directement, cest impossible !

A qui se fier ? Car enfin le Docteur nétait pas un
catholique !
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Ils continuerent leurs études, mais sans passion,



étant las

de Iéocéne et du miocéne, du Mont-Jorullo, de
I'ile Julia, des

mammouths de Sibérie et des fossiles invariable-
ment compares

dans tous les auteurs a des médailles qui sont
des témoignages

authentiques, si bien qu'un jour, Bouvard jeta
son havresac par

terre, en déclarant qu’il n’irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse ! A peine
connaissonsnous quelques endroits de 'Europe.
Quant au reste, avec le fond

des Océans, on 'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne
minéral :

- Je n’y crois pas, au regne minéral ! puisque des
matieres

organiques ont pris part a la formation du silex,
de la craie, de

lor peut-étre ! Le diamant n’a-t-il pas été du
charbon : la houille

un assemblage de végétaux : — en la chauffant a
je ne sais plus

combien de degrés, on obtient de la sciure de
bois, tellement

que tout passe, tout coule. La création est faite
d’une matiére

ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occu-
per dautre



chose !

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller,
pendant que

Pécuchet la téte basse et un genou dans les
mains, se livrait a ses

réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux,
ombragé

par des frénes dont les cimes légeres tremb-
laient. Des angéliques, des menthes, des lavan-
des exhalaient des senteurs chaudes, épicées ;
latmospheére était lourde ; et Pécuchet, dans une
sorte d'abrutissement, révait aux existences
innombrables éparses autour de lui, aux insectes
qui bourdonnaient, aux sources

cachées sous le gazon, a la séve des plantes, aux
oiseaux dans

leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature,
sans chercher
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a découvrir ses mysteres, séduit par sa force,
perdu dans sa

grandeur.

— Jai soif ! dit Bouvard, en se réveillant.

— Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque
chose !

— Clst facile reprit un homme qui passait, en
manches de

chemise, avec une planche sur Iépaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard



autrefois

avait donné un verre de vin. Il semblait de dix
ans plus jeune,

portait les cheveux en accroche-coeur, la mous-
tache bien cirée,

et dandinait sa taille d'une fagon parisienne.
Apres cent pas environ, il ouvrit la barriere
d’une cour, jeta

sa planche contre un mur, et les fit entrer dans
une haute cuisine.

- Mélie ! es-tu la, Mélie ?

[...]

si la petite bonne consentirait a devenir sa ser-
vante.

— Parbleu !

— Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte
mon ami.

- Eh bien ! je ferai en sorte. Mais nen parlez pas
!'a cause

de la bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant
trente-cinq

francs. Pour le raccommodage on sentendrait.
A peine dans la cour Bouvard dit son intention
relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit
sa tabatiére, huma une prise, et sétant mouché :
- Au fait, cest une idée ! mon Dieu, oui ! pour-



quoi pas ¢

Dilleurs, tu es le maitre !

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-
bord d’un

fossé — et les interpellant :
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— Quand faut-il que je vous apporte le meuble ?
— Demain !

— Et pour lautre question, étes-vous décidés ?

— Convenu ! répondit Pécuchet.
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CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des ar-
chéologues ; -

et leur maison ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le
vestibule. Les

spécimens de géologie encombraient lescalier

; — et une chaine

énorme sétendait par terre tout le long du corri-
dor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux
chambres ou ils

ne couchaient pas et condamné lentrée extérieu-
re de la seconde, pour ne faire de ces deux pieces
quun méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a
une auge de

pierre (un sarcophage gallo-romain) puis, les
yeux étaient frappés par de la quincaillerie.



Contre le mur en face, une bassinoire dominait
deux chenets et une plaque de foyer, qui repré-
sentait un moine caressant

une bergere. Sur des planchettes tout autour, on
voyait des

flambeaux, des serrures, des boulons, des
écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de
tuiles rouges. Une table au milieu

exhibait les curiosités les plus rares : la carcasse
d’un bonnet de

Cauchoise, deux urnes dargile, des médailles,
une fiole de verre

opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son
dossier un triangle de guipure. Un morceau de
cotte de mailles ornait la cloison

a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient
horizontalement une hallebarde, piece unique.
La seconde chambre, ot lon descendait par
deux marches,

renfermait les anciens livres apportés de Paris, et
ceux quen

[...]

un chat tenant une souris dans sa gueule, - pé-
trification de

Saint-Allyre, - une boite a ouvrage en coquilles
mémement ; et

sur cette boite, une carafe deau-de-vie contenait



une poire de

bon-chrétien.

Mais le plus beau, cétait dans lembrasure de la
fenétre,

une statue de saint Pierre ! Sa main droite cou-
verte d'un gant

serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme
; sa chasuble

que des fleurs de lis agrémentaient était bleu
ciel, et sa tiare tres

jaune pointue comme une pagode. Il avait les
joues fardées, de

gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de
travers et en trompette. Au-dessus pendait un
baldaquin fait d'un vieux tapis ou

lon distinguait deux amours dans un cercle de
roses — et a ses

pieds comme une colonne se levait un pot a
beurre, portant ces

mots en lettres blanches sur fond chocolat :
Exécuté devant

S.A.R. Monseigneur le duc dAngouléme, a No-
ron, le 3 doctobre

1817.
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Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfi-
lade - et

parfois méme il allait jusque dans la chambre de
Bouvard, pour

allonger la perspective.



Une place demeurait vide en face de la cotte de
mailles,

celle du bahut renaissance.

Il nétait pas achevé. Gorju y travaillait encore ;
varlopant

les panneaux dans le fournil, et les ajustant, les
démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait ensuite avec
Meélie, et

souvent ne reparaissait plus de toute la journée.
Pour avoir des morceaux dans le genre du meu-
ble Bouvard

et Pécuchet sétaient mis en campagne. Ce qu’ils
rapportaient ne

convenait pas. Mais ils avaient rencontré une
foule de choses

curieuses. Le gotit des bibelots leur était venu,
puis l'amour du

moyen age.

D’abord, ils visitérent les cathédrales ; — et les
hautes nefs

se mirant dans Ieau des bénitiers, les verreries
éblouissantes

comme des tentures de pierreries, les tombeaux
au fond des

chapelles, le jour incertain des cryptes, tout,
jusqua la fraicheur

des murailles leur causa un frémissement de
plaisir, une émotion religieuse.

Bientot, ils furent capables de distinguer les



époques - et

dédaigneux des sacristains, ils disaient : - Ah

! une abside romane ! Cela est du XIIe siecle !
voila que nous retombons dans

le flamboyant !

Ils tachaient de comprendre les symboles sculp-
tés sur les

chapiteaux, comme les deux griffons de Marigny
becquetant un

arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans les
chantres a machoire grotesque qui terminent les
cintres de Feuguerolles ; - et

pour lexubérance de 'Thomme obscéne couvrant
un des me-
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neaux d’'Hérouville, cela prouvait, suivant Bou-
vard, que nos

afeux avaient chéri la gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la moindre mar-
que de décadence. Tout était de la décadence -
et ils déploraient le vandalisme, tonnaient contre
le badigeon.

Mais le style d'un monument ne saccorde pas
toujours

avec la date quoon lui suppose. Le plein cintre, au
XIIIe siecle

domine encore dans la Provence. Logive est
peut-étre fort ancienne ! et des auteurs contes-
tent l'antériorité du roman sur le

gothique - Ce défaut de certitude les contrariait.



Apres les églises ils étudierent les chateaux forts,
ceux de

Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous la
porte les rainures

de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient
dabord toute la

campagne, puis les toits de la ville, les rues sen-
trecroisant, des

charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le
mur dévalait a

pic jusqu'aux broussailles des douves - et ils
pélissaient en songeant que des hommes avaient
monté 13, suspendus a des échelles. Ils se se-
raient risqués dans les souterrains, mais Bou-
vard

[...]

une nouvelle espéce de pommes, et Onfroy
gouverneur

d’Hastings, a Iépoque de la conquéte ? Com-
ment se procurer

LAstucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un
certain Dutrésor,

faite a Bayeux, et actuellement des plus rares ?
Sous Louis XVI,

Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert,
composa un ouvrage, qui na jamais paru, plein
d’anecdotes sur Argentan. — Il

sagirait de retrouver ces anecdotes. Que sont



devenus les mémoires autographes de Mme
Dubois de la Pierre, consultés pour

Ihistoire inédite de Laigle, par Louis Daspres,
desservant de

Saint-Martin ? - Autant de problémes, de points
curieux a

éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie
d’'une découverte inappréciable.

Dong, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas
donner

léveil ; - et sous l'apparence de colporteurs, ils se
présentaient

dans les maisons, demandant a acheter de vieux
papiers. On

leur en vendit des tas. Cétaient des cahiers
décole, des factures,

d’anciens journaux, rien d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet sadressérent a Lar-
sonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant
sommairement a leurs questions en fit d'autres.
Avaient-ils observé autour deux des traces de la
religion du

chien comme on en voit a Montargis ; et des
détails spéciaux,

sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les
dictons populaires, etc. ? Il les priait méme de
recueillir pour lui, quelques-unes
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de ces haches en silex, appelées alors des celtoe,
et que les druides employaient dans leurs crimi-
nels holocaustes.

Par Gorju, ils sen procurérent une douzaine, lui
expédiérent la moins grande - les autres enri-
chirent le muséum.

Ils s’y promenaient avec amour, le balayaient
eux-memes,

en avaient parlé a toutes leurs connaissances.
Un aprés-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se
présentérent pour le voir.

Bouvard les regut, et commenca la démonstra-
tion par le

vestibule.

La poutre nétait rien moins que l'ancien gibet de
Falaise,

d'apres le menuisier qui l'avait vendue - lequel
tenait ce renseignement de son grand-pere.

La grosse chaine dans le corridor provenait des
oubliettes

du donjon de Torteval. Elle ressemblait suivant
le notaire, aux

chaines des bornes devant les cours d’honneur.
Bouvard était

convaincu quelle servait autrefois a lier les capti-
fs. Et il ouvrit la

porte de la premiére chambre.

- Pourquoi toutes ces tuiles ? sécria Mme Bor-

din.



[...]

— Tant mieux, on a bien fait ! dit Mme Bordin.
Marescot souriait devant les objets d'une fagon
dédaigneuse. Il ne comprenait pas cette galoche
qui avait éte

lenseigne d'un marchand de chaussures, ni
pourquoi le tonneau
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de faience, un vulgaire pichet de cidre ; - et le
saint Pierre, franchement, était lamentable avec
sa physionomie d’ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : - Il a d@ vous
cotiter bon,

tout de méme ?

— Oh pas trop ! pas trop !

Un couvreur d’ardoises l'avait donné pour quin-
ze francs.

Ensuite, elle blama, vu I'inconvenance, le déco-
lletage de la

dame en perruque poudrée.

— Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on
posseéde quelque chose de beau ? et il ajouta plus
bas : Comme vous, je suis

sr ¢

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les bran-
ches dela

famille Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se
mit a jouer

avec sa longue chaine de montre. Ses seins bom-



baient le taffetas

noir de son corsage ; et les cils un peu rappro-
chés, elle baissait

le menton, comme une tourterelle qui se rengor-
ge. Puis d’'un air

ingénu :

- Comment sappelait cette dame ?

- On lignore ! cest une maitresse du Régent, -
vous savez

— celui qui a fait tant de farces !

— Je crois bien ! les mémoires du temps ! ... etle
notaire,

sans finir sa phrase déplora cet exemple d'un
prince, entrainé

par ses passions.

— Mais vous étes tous comme ¢a !
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Les deux hommes se récriérent ; et un dialogue
sen suivit

sur les femmes, sur lamour. Marescot affirma
qu’il existe beaucoup d’unions heureuses. — Par-
fois méme, sans quon sen

doute, on a pres de soi, ce qu’il faudrait pour son
bonheur.

Lallusion était directe. Les joues de la veuve
sempourprerent ;

mais se remettant presque aussitot :

- Nous navons plus I'age des folies ! nest-ce pas
monsieur

Bouvard ?



[...]

Mélie avec des cordons, l'arrangea en maniere de
froc. Ils

la mettaient a tour de rdle, pour recevoir les
visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capi-
taine Heurtaux, puis de personnes inférieures,
Langlois, Beljambe, leurs

fermiers, jusqu’aux servantes des voisins ; — et
chaque fois, ils

recommengaient leurs explications, montraient
la place ot serait le bahut, affectaient de la mo-
destie, réclamaient de

I'indulgence pour lencombrement.

Pécuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zoua-
ve qu’il

avait autrefois a Paris, lestimant plus en rapport
avec le milieu

artistique. A un certain moment, il se coiffait du
casque, et le

penchait sur la nuque, afin de dégager son visa-
ge. Bouvard

noubliait pas la manceuvre de la hallebarde ;
enfin, d'un coup

deeil ils se demandaient si le visiteur méritait
que lon fit le

moine du moyen age.
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Quelle émotion quand sarréta devant leur grille,
la voiture

de M. de Faverges ! Il navait qu'un mot a dire.
Voici la chose.

Hurel, son homme d’affaires, lui avait appris que
cherchant

partout des documents ils avaient acheté de
vieux papiers a la

ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

[...]

Elle nétait pas chez eux. Mais ils détenaient une
chose qui

I'intéressait s’il daignait les suivre, jusqu’a leur
bibliotheque.

[...]

méme écraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil,
descendit deux

[...]

voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le
pot a beurre,

exécuté a Noron.

Bouvard et



[...]

cru que la date, quelquefois,

pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur mu-
sée. — Il répétait : Charmant, trés bien ! tout en
se donnant sur la bouche

de petits coups avec le pommeau de sa badine, -
pour sa part, il

les remerciait d'avoir sauvé ces débris du moyen
age, époque de

foi religieuse et de dévouements chevaleresques.
il aimait le

progres, — et se fat livré, comme eux, a ces étu-
des intéressantes.

— Mais la Politique, le conseil général, I'Agricul-
ture, un véritable

tourbillon Ien détournait !
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— Apres vous, toutefois, on naurait que des gla-
nes ; car

bientdt, vous aurez pris toutes les curiosités du
département.

— Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécu-
chet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore

a Chavignolles, par exemple, il y avait contre le
mur du cimetiére dans la

ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes, depuis
un temps immémorial.



Ils furent heureux du renseignement, puis
échangerent un

regard signifiant est-ce la peine ? mais déja le
Comte ouvrait la

porte.

Mélie, qui se trouvait derriére, senfuit brusque-
ment.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gor-
ju, en train

de fumer sa pipe, les bras croisés.

- Vous employez ce gar¢on ! Hum ! un jour
démeute je ne

mYy fierais pas. Et M. de Faverges remonta dans
son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur
?

[...]

Bouvard, avec sa canne, tita a la place indiquée.
Un corps

dur sonna. Ils arrachérent quelques orties, et
découvrirent une

cuvette en gres, un font baptismal ou des plantes
poussaient.

On na pas coutume cependant denfouir les
fonts baptismaux hors des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la descrip-
tion ; et ils envoyerent le tout a Larsonneur.

Sa réponse fut immédiate.



— Victoire, mes chers confréres ! Incontestable-
ment, cest

une cuve druidique !

Toutefois qu’ils y prissent garde ! La hache était
douteuse.

— Et autant pour lui que pour eux-mémes il leur
indiquait une

série douvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son
envie de

connaitre cette cuve — ce qui aurait lieu, a quel-
que jour, quand il

ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans
larchéologie

celtique. D’apres cette science, les anciens Gau-
lois, nos aieux,

adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Nétalem-
nia, le Ciel et la

Terre, le Vent, les Eaux, - et, par-dessus tout, le
grand Teutates,

qui est le Saturne des Paiens. — Car Saturne,
quand il régnait en

Phénicie épousa une nymphe nommée Anobret,
dont il eut un

enfant appelé Jeiid — et Anobret a les traits de
Sara, Jetid fut

sacrifié (ou pres de létre) comme Isaac ; — donc,
Saturne est

Abraham, dou il faut conclure que la religion



des Gaulois avait

les mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La pre-
miere classe de

personnes comprenait le peuple, la noblesse et le
roij, la
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deuxieme les jurisconsultes, - et dans la troisie-
me, la plus

haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les di-
verses manieres

de philosophes cest-a-dire les Druides ou Saro-
nides, euxmémes divisés en Eubages, Bardes et
Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient,
dautres enseignaient la Botanique, la Médecine,
I'Histoire et la Littérature,

bref tous les arts de leur époque. Pythagore et
Platon furent

leurs éleves. Ils apprirent la métaphysique aux
Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux
Etrusques — et aux Romains,

[...]

promptement ; — et un jour qu’ils venaient de
voir le menhir du

Passais, ils allaient sen retourner, quand leur
guide les mena

dans un bois de hétres, encombré par des mas-



ses de granit pareilles a des piédestaux, ou a de
monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un
bassin. Un des

bords se releve - et du fond partent deux en-
tailles qui descendent jusqu’a terre ; cétait pour
Iécoulement du sang ; impossible den douter !
Le hasard ne fait pas de ces choses.

Les racines des arbres sentremélaient a ces rocs
abrupts.

Un peu de pluie tombait ; au loin, les flocons de
brume montaient, comme de grands fantomes.
I1 était facile d'imaginer

sous les feuillages, les prétres en tiare dor et en
robe blanche,

avec leurs victimes humaines les bras attachés
dansle dos - et
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sur le bord de la cuve la druidesse, observant le
ruisseau rouge,

pendant qu'autour delle, la foule hurlait, au
tapage des cymbales et des buccins faits d'une
corne dauroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le
chemin du

cimetiére, marchant comme des voleurs, dans
lombre des maisons. Les persiennes étaient clo-
ses, et les masures tranquilles ;

pas un chien n'aboya. Gorju les accompagnait,



ils se mirent a

louvrage. On nentendait que le bruit des cai-
lloux heurtés par la

béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des
morts leur était

désagréable ; 'horloge de [église poussait un réale
continu, et la

rosace de son tympan avait l'air d’un ceil épiant
les sacrileges.

Enfin, ils emporterent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiére pour
voir les traces

de lopération.

Labbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria
de lui faire

I'honneur d’une visite ; et les ayant introduits
dans sa petite

salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y
avait une soupiére décorée de bouquets jaunes.
Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

— Clest un vieux Rouen reprit le curé, un meuble
de famille.

Les amateurs le considérent, M. Marescot, sur-
tout. Pour lui,

grace a Dieu il navait pas 'amour des curiosités
; — et comme

ils semblaient ne pas comprendre, il déclara les
avoir apergus

lui-méme dérobant le font baptismal.
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Les deux archéologues furent trés penauds,
balbutierent.

Lobjet en question nétait plus d’'usage.
N’importe ! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais au moins quon leur permit de
faire venir

un peintre pour le dessiner.

— Soit, messieurs.

— Entre nous, nest-ce pas ? dit Bouvard sous le
sceau de la

confession !

Lecclésiastique, en souriant les rassura d'un
geste.

Ce nétait pas lui, qu’ils craignaient, mais plutot
Larsonneur. Quand il passerait par Chavigno-
lles, il aurait envie de la

cuve — et ses bavardages iraient jusquaux orei-
lles du gouvernement. Par prudence, ils la
cachérent dans le fournil, puis dans

la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire.
Gorju était las de

la trimbaler.

La possession d’'un tel morceau les attachait au
celticisme

de la Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le
département

de I'Orne sécrit parfois Sais comme la ville du
Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, im-



portation du beeuf Apis. Le nom

latin de Bellocastes qui était celui des gens de
Bayeux vient de

Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et
Osiris méme

divinité. Rien ne soppose dit Mangon de la Lan-
de a ce qu’il y ait

eu, prés de Bayeux, des monuments druidiques.
- Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays
ou les

Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon.
Dong, il y avait
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un temple et qui enfermait des richesses. Tous
les monuments

celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel
exhuma aux

environs de Bayeux, plusieurs vases d’argile,
pleins dossements

— et conclut (d'apres la tradition et des autorités
évanouies) que

cet endroit, une nécropole, était le mont Faunus,
ou lon a enterré le Veau dor.

Cependant le Veau dor fut brtilé et avalé ! - a
moins que la

Bible ne se trompe ?

Premiérement, ol est le mont Faunus ? Les
auteurs ne

I'indiquent pas. Les indigénes nen savent rien. Il



aurait fallu se

livrer a des fouilles ; — et dans ce but, ils envo-
yerent a M. le préfet, une pétition, qui neut pas
de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que
ce nétait

pas une colline mais un tumulus ? Que signi-
fiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la
position du

foetus dans le sein de sa mere. Cela veut dire que
le tombeau

était pour eux comme une seconde gestation les
préparant a une

autre vie. Donc, le tumulus symbolise lorgane
femelle, comme

la pierre levée est lorgane male.

En effet, ot il y a des menhirs, un culte obscene
a persiste.

Témoin ce qui se faisait a Guérande, a Chiche-
bouche, au Croisic,

a Livarot. Anciennement, les bornes des routes
et méme les arbres avaient la signification de
phallus - et pour Bouvard et Pécuchet tout de-
vint phallus. Ils recueillirent des palonniers de
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de
cave, des pilons

de pharmacien. Quand on venait les voir, ils
demandaient : A

qui trouvez-vous que cela ressemble ? puis,



confiaient le mystere - et si lon se récriait, ils
levaient, de pitié, les épaules.
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Un soir, quils révaient aux dogmes des druides,
l'abbé se

présenta, discretement.

Tout de suite, ils montrerent le musée, en com-
meng¢ant par

le vitrail, mais il leur tardait d’arriver & un com-
partiment nouveau, celui des Phallus. Lecclésias-
tique les arréta, jugeant

lexhibition indécente. Il venait réclamer son font
baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorerent quinze jours
encore, le

temps den prendre un moulage.

- Le plus tot sera le mieux dit 'abbé. Puis il cau-
sa de choses indifférentes.

Pécuchet qui sétait absenté une minute, lui glis-
sadansla

main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriére.

- Ah ! pour vos pauvres !

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piece dor
dans sa

soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de
la vie ! Ils

voulaient méme apprendre 'hébreu, qui est la
langue mere du



celtique, a moins quelle nen dérive ? - et ils
allaient faire le

voyage de la Bretagne, — en commengant par
Rennes ot ils

avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour
étudier cette

urne mentionnée dans les mémoires de I'Acadé-
mie celtique et

qui parait avoir contenu les cendres de la reine
Artémise -

quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans
facon, en

homme grossier qu’il était.

— Ce nest pas tout ¢a, mes petits peres ! Il faut le
rendre !
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— Quoi donc ?

— Farceurs ! je sais bien que vous le cachez !

On les avait trahis.

Ils répliquerent qu’ils le détenaient avec la per-
mission de

monsieur le curé.

— Nous allons voir.

Et Foureau séloigna.

Il revint, une heure apres.

— Le curé dit que non ! Venez vous expliquer.
Ils sobstinerent.

D’abord on navait pas besoin de ce bénitier, -
qui nétait

pas un bénitier. Ils le prouveraient par une foule



de raisons

scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre,
dans leur testament, qu’il appartenait a la com-
mune.

Ils proposérent méme de l'acheter.

- Et d’ailleurs, cest mon bien ! répétait Pécuchet.
Les vingt

francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient une
preuve du contrat -

et s'il fallait comparaitre devant le juge de paix,
tant pis, il ferait

un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere,
plusieurs fois ;

et dans son ame sétait développé le désir, la soif,
le prurit de

cette fajence. Si on voulait la lui donner, il reme-
ttrait la cuve.

Autrement, non.
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Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la
céda.

Elle fut mise dans leur collection, pres du bon-
net de Cauchoise. La cuve décora le porche de
léglise ; et ils se consolérent

de ne plus l'avoir par cette idée que les gens de
Chavignolles en

ignoraient la valeur.

Mais la soupiére leur inspira le gotit des faiences
- nouveau



sujet détudes et dexplorations dans la campag-
ne.

Ckétait Iépoque ou les gens distingués recher-
chaient les

vieux plats de Rouen. Le notaire en possédait
quelques-uns, et

tirait de 1a comme une réputation dartiste, pré-
judiciable a son

métier, mais qu’il rachetait par des cotés sérieux.
Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient
acquis la

soupiére, il vint leur proposer un échange.
Pécuchet s’y refusa.

— N'en parlons plus ! et Marescot examina leur
céramique.

Toutes les piéces accrochées le long des murs
étaient

bleues sur un fond d’'une blancheur malpropre

; — et quelquesunes étalaient leur corne dabon-
dance aux tons verts et rougeétres, plats a barbe,
assiettes et soucoupes, objets longtemps
poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus
de la redingote.

Marescot en fit [éloge, parla des autres faiences,
de

I'hispano-arabe, de la hollandaise, de I'anglaise,
de l'italienne ; —

et les ayant éblouis par son érudition : - Si je
revoyais votre

soupiere ¢



Il 1a fit sonner d’'un coup de doigt, puis contem-
pla les deux

S peints sous le couvercle.
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- La marque de Rouen ! dit Pécuchet.

— Oh ! oh ! Rouen, a proprement parler, navait
pas de

marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les
faiences francaises étaient de Nevers. De méme
pour Rouen, aujourd’hui !

D’ailleurs on I'imite dans la perfection a Elbeuf !
- Pas possible !

- On imite bien les majoliques ! Votre piece na
aucune valeur - et jallais faire, moi, une belle
sottise !

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet saffaissa
dansle

fauteuil, prostré !

— Il ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard
mais tu

texaltes ! tu temportes toujours.

- Oui ! je memporte et Pécuchet empoignant la
soupiere,

la jeta loin de lui, contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a
un; - et,

quelque temps apres, eut cette idée :

— Marescot par jalousie, pourrait bien sétre
moqué de

nous ?



— Comment ?

— Rien ne m’assure que la soupiére ne soit pas
authentique ? tandis que les autres pieces, qu’il a
fait semblant

d’admirer, sont fausses peut-étre ?

Etla fin du jour se passa dans les incertitudes,
les regrets.
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Ce nétait pas une raison pour abandonner le
voyage de la

Bretagne. Ils comptaient méme emmener Gorju,
qui les aiderait

dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison,
afin de terminer plus vite le raccommodage du
meuble. La perspective

d’'un déplacement le contraria et comme ils par-
laient des menhirs et des tumulus qu’ils comp-
taient voir :

— Je connais mieux leur dit-il ; en Algérie, dans
le Sud, pres

des sources de Bou-Mursoug, on en rencontre
des quantités. 11

fit méme la description d'un tombeau, ouvert
devant lui, par

hasard ; - et qui contenait un squelette, accroupi
comme un

singe, les deux bras autour des jambes.
Larsonneur, qu’ils instruisirent du fait, nen
voulut rien



croire.

Bouvard approfondit la matiére, et le relanca.

- Comment se fait-il que les monuments des
Gaulois soient

informes, tandis que ces mémes Gaulois étaient
civilisés au

temps de Jules César ? Sans doute, ils provien-
nent d’'un peuple

plus ancien ?

— Une telle hypothese, selon Larsonneur, man-
quait de patriotisme.

- N’importe ! rien ne dit que ces monuments
soient

lceuvre des Gaulois. - Montrez-nous un texte !
Lacadémicien se facha, ne répondit plus ; — et ils
en furent

bien aises, tant les Druides les ennuyaient.
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S’ils ne savaient & quoi sen tenir sur la cérami-
que et sur le

celticisme cest qu’ils ignoraient I'histoire, parti-
culierement

I'histoire de France.

Louvrage d’Anquetil se trouvait dans leur biblio-
theque ;

mais la suite des rois fainéants les amusa fort
peu, la scélératesse des maires du Palais ne les
indigna point ; - et ils lachérent Anquetil, rebu-
tés par I'ineptie de ses réflexions.

Alors ils demanderent a Dumouchel quelle est la



meilleure

histoire de France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a
un cabinet

de lecture et leur expédia les lettres d’Augustin
Thierry, avec

deux volumes de M. de Genoude.

D’apres cet écrivain, la royauté, la religion, et les
assemblées nationales, voila les principes de la
nation francaise, lesquels remontent aux Méro-
vingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les
Capétiens, d’accord avec le peuple sefforcérent
de les

maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut
établi, pour

vaincre le Protestantisme, dernier effort de la
Féodalité — et 89

est un retour vers la constitution de nos ajeux.
Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient pitié¢ a Bouvard, qui avait lu Au-
gustin Thierry, dabord.

— Queest-ce que tu me chantes, avec ta nation
francaise !

puisqu’il nexistait pas de France, ni d’assemblées
nationales ! et

les Carlovingiens nont rien usurpé, du tout ! et
les Rois nont

pas affranchi les communes ! Lis, toi-méme !
-144 -

Pécuchet se soumit a Iévidence, et bientot le



dépassa en rigueur scientifique ! Il se serait cru
déshonoré s'il avait dit :

Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au
lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trou-
vant habile de

faire se rejoindre les deux bouts de I'histoire de
France, si bien

que le milieu est du remplissage ; — et pour en
avoir le cceur net,

ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de
socialisme et

de catholicisme les écceura ; les détails trop
nombreux empéchaient de voir lensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

Ckétait pendant [été de 1845, dans le jardin, sous
la tonnelle. Pécuchet, un petit banc sous les
pieds, lisait tout haut de

sa voix caverneuse, sans fatigue, ne sarrétant
que pour plonger

les doigts dans sa tabatiere. Bouvard [écoutait la
pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du
pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; - et des
souvenirs

presque personnels animaient les plates descrip-
tions de

lauteur. Dans ce temps-1a, les grandes routes
étaient couvertes



de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le
seuil des portes,

des femmes assises cousaient de la toile, pour
faire des tentes.

Quelquefois, arrivait un flot d’hommes en bon-
net rouge, inclinant au bout d’'une pique une téte
décolorée, dont les cheveux

pendaient. La haute tribune de la Convention
dominait un

nuage de poussiere, ou des visages furieux hur-
laient des cris de

mort. Quand on passait au milieu du jour pres
du bassin des

Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine,
pareil a des

coups de mouton.
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Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les
orges

mdres se balancaient par intervalles, un merle
sifflait. En portant des regards autour deux, ils
savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que dés le commencement, on
nait pu

sentendre — car si les royalistes avaient pensé
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus
de franchise, et ses adversaires moins de violen-
ce, bien des malheurs ne seraient pas arrivés.

A force de bavarder la-dessus, ils se passion-
nerent. Bouvard, esprit libéral et cceur sensible,



fut constitutionnel, girondin, thermidorien.
Pécuchet, bilieux et de tendances autoritaires, se
déclara sans-culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets
les plus

violents, le culte de I'Etre Supréme. Bouvard
préférait celui de la

nature. Il aurait salué avec plaisir 'image d’une
grosse femme,

versant de ses mamelles a ses adorateurs, non
pas de leau, mais

du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs argu-
ments, ils se

procurérent d’autres ouvrages, Montgaillard,
Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et les con-
tradictions de ces livres ne les

embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce
qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton et
accepté cent

mille écus pour faire des motions qui perdraient
la République ;

— et selon Pécuchet Vergniaud aurait demandé
six mille francs

par mois.

- Jamais de la vie ! Explique-moi plutot, pour-
quoi la sceur

de Robespierre avait une pension de Louis XVI-
II?
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— Pas du tout ! cétait de Bonaparte ; et puisque
tule

prends comme ¢a, quel est le personnage qui
peu de temps

avant la mort d’Egalité eut avec lui une confé-
rence secréte ¢ Je

veux quon réimprime dans les mémoires de la
Campan les paragraphes supprimés ! Le déces
du Dauphin me parait louche.

La poudriére de Grenelle en sautant tua deux
mille personnes !

Cause inconnue, dit-on, quelle bétise ! car Pécu-
chet nétait pas

loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes
sur les manceuvres des aristocrates, lor de
létranger.

Dans lesprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-
saintLouis, les vierges de Verdun et les culottes
en peau humaine

étaient indiscutables. Il acceptait les listes de
Prudhomme, un

million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur
jusqu’a Nantes,

dans une longueur de dix-huit lieues, le fit son-
ger. Pécuchet

également congut des doutes, et ils prirent en
méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement



satanique.

D’autres la proclament une exception sublime.
Les vaincus de

chaque co6té, naturellement sont des martyrs.
Thierry démontre, a propos des Barbares, com-
bien il est

sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut
mauvais. Pourquoi

ne pas suivre cette méthode dans lexamen des
époques plus

récentes ¢ Mais 'Histoire doit venger la morale
; on est reconnaissant a Tacite d’avoir déchiré
Tibere. Apres tout, que la

Reine ait eu des amants, que Dumouriez dés
Valmy se proposét

de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou
la Gironde qui

ait commencé, et en thermidor les Jacobins ou la
Plaine,

quimporte au développement de la Révolution,
dont les origines sont profondes et les résultats
incalculables ! Donc, elle devait saccomplir, étre
ce quelle fut ; mais supposez la fuite du

Roi sans entrave, Robespierre séchappant ou
Bonaparte assas-
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siné — hasards qui dépendaient d'un aubergiste
moins scrupuleux, d’'une porte ouverte, d'une
sentinelle endormie, et le train

du monde changeait.



Ils n'avaient plus sur les hommes et les faits de
cette époque, une seule idée d’aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu
toutes les

histoires, tous les mémoires, tous les journaux et
toutes les piéces manuscrites, car de la moindre
omission une erreur peut

dépendre qui en ameénera d’autres a I'infini. Ils y
renoncerent.

Mais le gotit de I'Histoire leur était venu, le be-
soin de la vérité pour elle-méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les
époques

anciennes ? Les auteurs, étant loin des choses,
doivent en parler

sans passion. Et ils commenceérent le bon Rollin.
— Quel tas de balivernes ! sécria Bouvard, dés le
premier

chapitre.

— Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans
le bas de

leur bibliotheque, ou sentassaient les livres du
dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte,
maniaque et bel esprit ; — et ayant

déplacé beaucoup de romans et de pieces de
théatre, avec un

Montesquieu et des traductions d'Horace, il
atteignit ce qu’il

cherchait : louvrage de Beaufort sur I'Histoire
romaine.



Tite-Live attribue la fondation de Rome a
Romulus. Salluste en fait honneur aux Troyens
d’Enée. Coriolan mourut en

exil selon Fabius Pictor, par les stratagémes d’At-
tius Tullus, si

lon en croit Denys ; Séneque affirme qu'Hora-
tius Cocleés sen

retourna victorieux, Dion qu’il fut blessé a la
jambe. Et La Mothe le Vayer émet des doutes
pareils, relativement aux autres

peuples.
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On nest pas daccord sur l'antiquité des Chal-
déens, le siecle ' Homeére, lexistence de Zoroas-
tre, les deux empires

d’Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes. Plutar-
que dément Hérodote. Nous aurions de César
une autre idée, si le Vercingétorix

avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de
documents. Ils abondent dans la moderne ; - et
Bouvard et Pécuchet

revinrent a la France, entameérent Sismondi.

La succession de tant dhommes leur donnait
envie de les

connaitre plus profondément, de s’y méler. Ils
voulaient parcourir les originaux, Grégoire de
Tours, Monstrelet, Commines,

tous ceux dont les noms étaient bizarres ou
agréables.



Mais les événements sembrouillerent faute de
savoir les

dates.

Heureusement qu’ils possédaient la mnémote-
chnie de

Dumouchel, un in-12 cartonné avec cette épi-
graphe : Instruire

en amusant.

Elle combinait les trois systémes d’Allévy, de
Paris, et de

Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nom-
bre 1

sexprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par
un chameau,

ainsi du reste. Péris frappe I'imagination au mo-
yen de rébus ;

un fauteuil garni de clous a vis donnera : Clou,
vis = Clovis ; et

comme le bruit de la friture fait ric, ric des mer-
les dans une

poéle rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise
I'univers en maisons, qui contiennent des cham-
bres, ayant chacune quatre parois a neuf pan-
neaux, chaque panneau portant un embléme.
Dong, le premier roi de la premiére dynastie
occupera dans la

premiere chambre le premier panneau. Un pha-
re sur un mont
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dira comment il sappelait Phar 8 mond systeme
Paris - et

dapres le conseil d’Allévy, en plagant au-dessus
un miroir qui

signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on ob-
tiendra 420, date

de l'avenement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mné-
motechnique leur propre maison, leur domicile,
attachant a chacune de

ses parties un fait distinct ; - et la cour, le jardin,
les environs,

tout le pays, navait plus dautre sens que de faci-
liter la mémoire. Les bornages dans la campag-
ne limitaient certaines époques, les pommiers
étaient des arbres généalogiques, les buissons
des batailles, le monde devenait symbole. Ils
cherchaient

sur les murs, des quantités de choses absentes,
finissaient par

les voir, mais ne savaient plus les dates quelles
représentaient.

Diilleurs, les dates ne sont pas toujours authen-
tiques. Ils

apprirent dans un manuel pour les colleges, que
la naissance de

Jésus doit étre reportée cinq ans plus tot quon
ne la met ordinairement, qu’il y avait chez les
Grecs trois manieres de compter les Olympia-
des, et huit chez les Latins de faire commencer



lannée. — Autant doccasions pour les méprises,
outre celles qui

résultent des zodiaques, des éres, et des calen-
driers différents.

Et de I'insouciance des dates, ils passérent au
dédain des

faits.

Ce qu’il y a d'important, cest la philosophie de
I'Histoire !

Bouvard ne put achever le célebre discours de
Bossuet.

— Laigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la
Chine, les

Indes et 'Amérique ! mais a soin de nous
apprendre que Théodose était la joie de I'uni-
vers, quAbraham traitait dégal avec les

rois et que la philosophie des Grecs descend des
Hébreux. Sa

préoccupation des Hébreux magace !
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Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui
faire lire Vico.

- Comment admettre objectait Bouvard, que
des fables

soient plus vraies que les vérités des historiens ?
Pécuchet tacha dexpliquer les mythes, se perdait
dans la

Scienza Nuova.

— Nieras-tu le plan de la Providence ?

— Je ne le connais pas ! dit Bouvard.



Et ils déciderent de sen rapporter 8 Dumouchel.
Le Professeur avoua qu’il était maintenant dé-
routé en fait

d’histoire.

— Elle change tous les jours. On conteste les rois
de Rome

et les voyages de Pythagore ! On attaque Bélisai-
re, Guillaume

Tell, et jusqu’au Cid, devenu, grace aux derniéres
découvertes,

un simple bandit. Cest a souhaiter quon ne fasse
plus de découvertes, et méme I'Institut devrait
établir une sorte de canon,

prescrivant ce qu’il faut croire !

I envoyait en post-scriptum des régles de criti-
que, prises

dans le cours de Daunou :

— Citer comme preuve le témoignage des foules,
mauvaise

preuve ; elles ne sont pas la pour répondre.

- Rejetez les choses impossibles. On fit voir a
Pausanias la

pierre avalée par Saturne.
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— Larchitecture peut mentir, exemple : I'Arc du
Forum, ou

Titus est appelé le premier vainqueur de Jéru-
salem, conquise

avant lui par Pompée.

- Les médailles trompent, quelquefois. Sous



Charles IX, on

battit des monnaies avec le coin de Henri II.

— Tenez en compte l'adresse des faussaires, I'in-
térét des

apologistes et des calomniateurs.

Peu d’historiens ont travaillé d’apres ces régles —
mais tous

en vue d’'une cause spéciale, d’une religion,
d’une nation, d’'un

parti, d’'un systeme, ou pour gourmander les
rois, conseiller le

peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne
valent pas

mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un choix.
Mais dans le

choix des documents, un certain esprit domine-
ra; - et comme il

varie, suivant les conditions de [écrivain, jamais
I'histoire ne

sera fixée.

Ceest triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épui-
ser les sources, en faire bien l'analyse - puis le
condenser dans une narration, qui serait comme
un raccourci des choses, reflétant la vérité tout
entiere. Une telle ceuvre semblait exécutable a
Pécuchet.

- Veux-tu que nous essayions de composer une
histoire ?



- Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ?

- Effectivement, laquelle ?
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Bouvard sétait assis. Pécuchet marchait de long
en large

dans le musée ; quand le pot a beurre frappa ses
yeux, et

sarrétant tout a coup :

— Si nous écrivions la vie du duc dAngouléme ?
- Mais cétait un imbécile ! répliqua Bouvard.

- Qu'importe ! Les personnages du second plan
ont parfois

une influence énorme - et celui-la, peut-étre,
tenait le rouage

des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements
—-et M. de

Faverges en possédait sans doute, par lui-méme,
ou par de

vieux gentilshommes de ses amis.

Ils méditeérent ce projet, le débattirent, et résolu-
rent enfin,

de passer quinze jours a la Bibliothéque munici-
pale de Caen,

pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des his-
toires générales et des brochures, avec une litho-
graphie coloriée, représentant, de trois quarts,
Monseigneur le duc dAngouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparais-



sait sous les

épaulettes, les crachats, et le grand cordon rouge
de la Légion

d’honneur. Un collet extrémement haut enfer-
mait son long cou.

Sa téte piriforme était encadrée par les frisons de
sa chevelure et

de ses minces favoris ; — et de lourdes paupieres,
un nez tres

fort et de grosses levres donnaient a sa figure
une expression de

bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigerent un
programme.
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Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses
gouverneurs

est l'abbé Guénée, lennemi de Voltaire. A Turin,
on lui fait fondre un canon, et il étudie les cam-
pagnes de Charles VIII. Aussi,

est-il nommé, malgré sa jeunesse, colonel d'un
régiment de gardes-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais semparent de Bordeaux. Il ac-
court derriére eux — et montre sa personne aux
habitants. Description de

la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il
appelle le roi

d’Espagne, et Toulon, sans Masséna, était livré a



IAngleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais rela-
ché sous la

promesse de rendre les diamants de la couronne,
emportes au

grand galop par le Roi, son oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents,
et vit

tranquille. Plusieurs années sécoulent.

Guerre d’Espagne. — Dés qu’il a franchi les Pyré-
nées, la

Victoire suit partout le petit-fils de Henri IV. I
enleve le Trocadéro, atteint les colonnes d’Her-
cule, écrase les factions, embrasse Ferdinand, et
sen retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeu-
nes filles,

diners dans les préfectures, Te Deum dans les
cathédrales. Les

Parisiens sont au comble de I'ivresse. La ville lui
offre un banquet. On chante sur les théatres des
allusions au Héros.

Lenthousiasme diminue. Car en 1827 a Cher-
bourg un bal

organisé par souscription rate.
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Comme il est grand-amiral de France, il inspec-
te la flotte,

qui va partir pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend Iétat des affai-



res. Alors

il entre dans une telle fureur qu’il se blesse la
main a [épée du

général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les
forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détache-
ments de la

ligne - et ne trouve pas un seul mot a leur dire.
De Saint-Cloud il vole au pont de Sevres. Froi-
deur des

troupes. Ca ne Iébranle pas. La famille royale
quitte Trianon. Il

sassoit au pied d'un chéne, déploie une carte,
médite, remonte

a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux
éleves des paroles despérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs
adieux.

Il sembarque, et pendant toute la traversée est
malade. Fin

de sa carriére.

On doit y relever 'importance queurent les
ponts. D’abord

il sexpose inutilement sur le pont de I'Inn, il
enléve le PontSaint-Esprit et le pont de Lauriol ;
a Lyon, les deux ponts lui

sont funestes — et sa fortune expire devant le
pont de Sévres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son cou-



rage, auquel il joignait une grande politique. Car
il offrit soixante francs

a chaque soldat, pour abandonner 'Empereur -
et en Espagne,

il tacha de corrompre a prix d'argent les Consti-
tutionnels.

Sa réserve était si profonde qu’il consentit au
mariage projeté entre son pére et la reine d’Etru-
rie, a la formation d’'un ca-
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binet nouveau apres les ordonnances, a I'abdica-
tion en faveur

de Chambord, a tout ce que lon voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A
Angers, il cassa

Iinfanterie de la garde nationale, qui jalouse de
la cavalerie, et

au moyen d’'une manceuvre, était parvenue a lui
faire escorte —

tellement, que Son Altesse se trouva prise dans
les fantassins a

en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la
cavalerie, cause

du désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable
jugement de

Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions,
et sa clémence en obtenant la grace du général
Debelle, qui avait porté

les armes contre lui.



Détails intimes — traits du Prince :

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il
prit plaisir

avec son frere a creuser une piece deau que lon
voit encore.

Une fois il visita la caserne des chasseurs, de-
manda un verre de

vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se
répétait, a

lui-méme : Une, deux ; une, deux ; une, deux !
On a conservé quelques-uns de ses mots :

A une députation de Bordelais : - Ce qui me
console de

nétre pas a Bordeaux cest de me trouver au
milieu de vous !

Aux protestants de Nimes : - Je suis bon catholi-
que ; mais

je noublierai jamais que le plus illustre de mes
ancétres fut protestant.

Augx éleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu

: — Bien, mes

amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Ca va bien !
treés bien.
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Apres 'abdication de Charles X : Puisqu'’ils ne
veulent pas

de moi, qu’ils sarrangent !

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre villa-
ge : — Plus



de guerre, plus de conscription, plus de droits
réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations
dépassent

tout.

La premiére du comte d’Artois débutait ainsi :
Francais,

le frere de votre roi est arrivé.

Celle du prince : - Jarrive ! Je suis le fils de vos
rois ! Vous

étes Frangais.

Ordre du jour, daté de Bayonne : — Soldats,
jarrive !

Une autre, en pleine défection : - Continuez a
soutenir

avec la vigueur qui convient au soldat frangais,
la lutte que vous

avez commencée. La France l'attend de vous !
Derniere a Rambouillet. — Le roi est entré en
arrangement

avec le gouvernement établi a Paris ; et tout
porte a croire que

cet arrangement est sur le point détre conclu.
Tout porte a

croire était sublime.

— Une chose me chiffonne dit Bouvard cest
quon ne mentionne pas ses affaires de coeur ?
Et ils noterent en marge : Chercher les amours
du Prince !

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravi-



sant, leur fit

voir un autre portrait du duc dAngouléme.
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Sur celui-1a, il était en colonel de cuirassiers, de
profil, l'ceil

encore plus petit, la bouche ouverte, avec des
cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il
les cheveux

plats, ou bien crépus, a moins qu’il ne poussat la
coquetterie

jusqu’a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ; car la che-
velure donne

le tempérament, le tempérament I'individu.
Bouvard pensait quon ne sait rien d'un homme
tant quon

ignore ses passions ; — et pour éclaircir ces deux
points ils se

présentérent au chateau de Faverges. Le comte
n’y était pas,

cela retardait leur ouvrage. ils rentrérent chez
eux, vexes.

La porte de la maison était grande ouverte. Per-
sonne dans

la cuisine. Ils monterent lescalier ; et que vi-
rent-ils au milieu de

la chambre de Bouvard ? Mme Bordin qui regar-
dait de droite et

de gauche.



- Excusez-moi dit-elle en sefforcant de rire.
Depuis une

heure je cherche votre cuisiniére, dont jaurais
besoin, pour mes

confitures.

Ils la trouverent dans le biicher sur une chaise, et
dormant

profondément. On la secoua. Elle ouvrit les
yeux.

- Quiest-ce encore ? Vous étes toujours a me
diguer avec

vos questions !

I1 était clair quen leur absence, Mme Bordin lui
en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une
indigestion.

- Je reste pour vous soigner dit la veuve.
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Alors ils apergurent dans la cour, un grand bon-
net, dont les

barbes sagitaient. Cétait Mme Castillon la fer-
miere. Elle cria :

Gorju ! Gorju !

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répon-
dit hautement :

— Il nest pasla!

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pom-
mettes

rouges, en émoi. - Bouvard et Pécuchet lui
reprochérent sa lenteur. Elle déboucla leurs gué-



tres sans murmurer.

Ensuite, ils allerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les
sculptures

étaient endommagées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle,
Bouvard

retint ses pleurs et Pécuchet en avait un tremble-
ment.

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le
fait : il venait

de mettre le bahut dehors pour le vernir quand
une vache errante l'avait jeté par terre.

~ A qui la vache ? dit Pécuchet.

— Je ne sais pas.

— Eh ! vous aviez laissé la porte ouverte comme
tout a

I'heure ! Cest de votre faute !

Ils y renoncaient du reste : depuis trop long-
temps, il les

lanternait — et ne voulaient plus de sa personne
ni de son travail.
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Ces messieurs avaient tort. Le dommage nétait
pas si

grand. Avant trois semaines tout serait fini ; — et
Gorju les accompagna jusque dans la cuisine ou
Germaine en se trainant,

arrivait, pour faire le diner.

IIs remarquérent sur la table, une bouteille de



calvados,
aux trois quarts vidée.

[...]

Mais des ceuvres applaudies parfois leur déplai-
saient, et

dans les sifflées quelque chose leur agréait.
-177 -

Ainsi, lopinion des gens de gotit est trompeuse
et le jugement de la foule inconcevable.
Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet,
de son coté, écrivit a Dumouchel.

Lancien commis-voyageur sétonna du ramollis-
sement

causé par la province, son vieux Bouvard tour-
nait a la bedolle,

bref n’y était plus du tout.

Le théatre est un objet de consommation com-
me un autre.

Cela rentre dans l'article-Paris. On va au specta-
cle pour se divertir. Ce qui est bien, cest ce qui
amuse.

- Mais imbécile sécria Pécuchet ce qui tamuse
nest pas ce

qui mamuse - et les autres et toi-méme sen
fatigueront plus

tard. Si les pieces sont absolument écrites pour
étre jouées,

comment se fait-il que les meilleures soient tou-



jours lues ? Et il

attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une
piece ne

prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie tom-
berent. Zaire nest

plus comprise. Qui parle aujourd’hui de Ducan-
ge et de Picard ?

— Et il rappelait tous les grands succes contem-
porains, depuis

Fanchon la Vielleuse jusqu’a Gaspardo le Pé-
cheur, déplorait la

décadence de notre scéne. Elle a pour cause le
mépris de la Littérature — ou plutdt du style.
Alors, ils se demandérent en quoi consiste préci-
sément le

style ? — et grace a des auteurs indiqués par
Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses
genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré,
le naif, les

tournures qui sont nobles, les mots qui sont bas.
Chiens se reléve par dévorants. Vomir ne sem-
ploie quiau figuré. Fievre

sapplique aux passions. Vaillance est beau en
vers.
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— Si nous faisions des vers ? dit Pécuchet.

— Plus tard ! Occupons-nous de la prose,
dabord.



On recommande formellement de choisir un
classique pour

se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers

— et non seulement ils ont péché par le style -
mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécu-
chet et ils se

mirent a étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles défi-
nis et indéfinis comme en latin ? Les uns pen-
sent que oui, les autres que

non. Ils nosérent se décider.

Le sujet saccorde toujours avec le verbe, sauf les
occasions

ou le sujet ne saccorde pas.

Nulle distinction autrefois entre I'adjectif verbal
et le participe présent, mais 'Académie en pose
une peu commode a saisir.

Ils furent bien aises d'apprendre que leur, pro-
nom,

semploie pour les personnes mais aussi pour les
choses, tandis

que ou et en semploient pour les choses et quel-
quefois pour les

personnes.

Doit-on dire cette femme a l'air bon ou l'air
bonne ? - une

btiche de bois sec ou de bois seche - ne pas lais-
ser de ou que de

- une troupe de voleurs survint, ou survinrent ?



Autres difficultés : Autour et a lentour dont
Racine et Boileau ne voyaient pas la différence -
imposer ou en imposer synonymes chez Massi-
llon et chez Voltaire ; croasser et coasser
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confondus par La Fontaine, qui pourtant savait
reconnaitre un

corbeau d’une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord
; ceux-ci

voyant une beauté, ot ceux-1a découvrent une
faute. Ils admettent des principes dont ils re-
poussent les conséquences, proclament les con-
séquences dont ils refusent les principes,
sappuient sur la tradition, rejettent les maitres,
et ont des raffinements bizarres. Ménage au lieu
de lentilles et cassonade préconise nentilles et
castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérar-
chie, et M. Chapsal les ceils de la soupe.
Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment
2 des

zannetons vaudrait mieux que des hannetons,
des Zaricots que

des haricots - et sous Louis XIV, on pronongait
Roume et M. de

Loune pour Rome et M. de Lionne !

Littré leur porta le coup de grace en affirmant
que jamais il

n’y eut dorthographe positive, et qu'il ne saurait
y en avoir.



Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie
etla

grammaire une illusion.

En ce temps-1a, dailleurs, une rhétorique nouve-
lle annongait qu’il faut écrire comme on parle et
que tout sera bien pourvu quon ait senti, obser-
ve.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir ob-
servé, ils se

jugerent capables décrire. Une piéce est génante
par létroitesse

du cadre ; mais le roman a plus de libertés. Pour
en faire un, ils

cherchérent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau,
un tres vilain monsieur, et il ambitionnait de sen
venger par un livre.
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Bouvard avait connu a lestaminet, un vieux
maitre

décriture ivrogne et misérable. Rien ne serait
drole comme ce

personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre
ces deux

sujets, en un seul - en demeuraient la, passerent
aux suivants :

- une femme qui cause le malheur d’'une famille
- une femme,

son mari et son amant — une femme qui serait



vertueuse par

défaut de conformation, un ambitieux, un mau-
vais preétre.

Ils tachaient de relier a ces conceptions incertai-
nes des

choses fournies par leur mémoire, retranchaient,
ajoutaient.

Pécuchet était pour le sentiment et 'idée, Bou-
vard pour I'image

et la couleur - et ils commencaient a ne plus
sentendre, chacun

sétonnant que l'autre fat si borné.

La science quon nomme esthétique, trancherait
peut-étre

leurs différends. Un ami de Dumouchel, pro-
fesseur de philosophie, leur envoya une liste
douvrages sur la matiere. Ils travaillaient a part,
et se communiquaient leurs réflexions.

D’abord quest-ce que le Beau ?

Pour Schelling cest I'infini sexprimant par le
fini, pour

Reid une qualité occulte, pour Jouftroy un trait
indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a
la vertu ; pour le P. André, ce

qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau
dans les

sciences, la géométrie est belle, un beau dans les
maeurs, on ne

peut nier que la mort de Socrate ne soit belle.



Un beau dans le

regne animal. La Beauté du chien consiste dans
son odorat. Un

cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes
immondes ; un

serpent non plus, car il éveille en nous des idées
de bassesse.

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre
beaux. Enfin la
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condition premiére du Beau, cest 'unité dans la
variété, voila le

principe.

- Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches
sont plus variés que deux yeux droits et produi-
sent moins bon effet, — ordinairement.

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont deux-mémes sublimes, le
fracas d'un

torrent, des ténebres profondes, un arbre battu
par la tempéte.

Un caractere est beau quand il triomphe, et
sublime quand il

lutte.

- Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau,
et le Sublime le tres Beau.

Comment les distinguer ?

- Au moyen du tact, répondit Pécuchet.

- Etle tact, dou vient-il ?

- Du gott !



- Quiest-ce que le gotit ?

On le définit un discernement spécial, un juge-
ment rapide,

lavantage de distinguer certains rapports.

— Enfin le gott cest le gotit, — et tout cela ne dit
pas la maniere den avoir.

Il faut observer les bienséances ; mais les bien-
séances varient ; — et si parfaite que soit une
ceuvre, elle ne sera pas tou-
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jours irréprochable. - I y a, pourtant, un Beau
indestructible, et

dont nous ignorons les lois, car sa genése est
mystérieuse.

Puisqu’une idée ne peut se traduire par toutes
les formes,

nous devons reconnaitre des limites entre les
Arts, et dans chacun des Arts plusieurs genres.
Mais des combinaisons surgissent ot le style de
'un entrera dans l'autre sous peine de dévier
du but, de ne pas étre vrai.

Lapplication trop exacte du Vrai nuit a la Beau-
té, et la préoccupation de la Beauté empéche le
Vrai. Cependant, sans idéal

pas de Vrai ; - cest pourquoi les types sont d'une
réalité plus

continue que les portraits. CArt, d’ailleurs, ne
traite que la vraisemblance — mais la vraisem-
blance dépend de qui lobserve, est

une chose relative, passagere.



Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements.
Bouvard, de

moins en moins, croyait a lesthétique.

— Si elle nest pas une blague, sa rigueur se dé-
montrera par

des exemples. Or, écoute. Et il lut une note, qui
lui avait demandé bien des recherches.
Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simpli-
cité que réclame I'Histoire. M. Droz, un profes-
seur, blame Shakespeare

pour son mélange du sérieux et du bouffon, Ni-
sard, autre professeur, trouve quAndré Chénier
est comme poete au-dessous

du XVlIle siecle, Blair, Anglais, déplore dans
Virgile le tableau

des harpies. Marmontel gémit sur les licences
d’Homere. Lamotte n'admet point 'immoralité
de ses héros, Vida s'indigne

de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de
rhétoriques, de

poétiques et desthétiques me paraissent des
imbéciles !

- Tu exageres ! dit Pécuchet.
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Des doutes l'agitaient — car si les esprits médio-
cres

(comme observe Longin) sont incapables de
fautes, les fautes

appartiennent aux maitres, et on devra les admi-
rer ? Cest trop



fort ! Cependant les maitres sont les maitres ! Il
aurait voulu

faire saccorder les doctrines avec les ceuvres, les
critiques et les

poetes, saisir lessence du Beau ; - et ces ques-
tions le travaillerent tellement que sa bile en fut
remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Ma-
rianne la cuisiniere de Mme Bordin vint deman-
der a Bouvard un rendez-vous

pour sa maitresse.

La veuve navait pas reparu depuis la séance
dramatique.

Etait-ce une avance ? Mais pourquoi I'intermé-
diaire de Marianne ? - Et pendant toute la nuit,
I'imagination de Bouvard

ségara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait
dans le

corridor et regardait de temps a autre par la
fenétre ; un coup de

sonnette retentit. C¥était le notaire.

Il traversa la cour, monta lescalier, se mit dans le
fauteuil

— et les premieres politesses échangées, dit que
las d'attendre

Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle dési-
rait lui acheter les

Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et



passa dans la

chambre de Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. I était soucieux
; — M. Vaucorbeil devant venir tout a 'heure.
Enfin, elle arriva. Son retard sexpliquait par
I'importance

de sa toilette : un cachemire, un chapeau, des
gants glacés, la

tenue qui sied aux occasions sérieuses.
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Apreés beaucoup d'ambages, elle demanda si
mille écus ne

seraient pas suffisants ?

- Un acre ! Mille écus ? jamais !

Elle cligna ses paupieres : — Ah ! pour moi !

Et tous les trois restaient silencieux. M. de Fa-
verges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une
serviette de

maroquin - et en la posant sur la table :

— Ce sont des brochures ! Elles ont trait a la
Réforme -

question brilante ; — mais voici une chose qui
vous appartient

sans doute ? Et il tendit a Bouvard le second
volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine ; et
comme on

doit surveiller les meeurs de ces gens-1a, il avait
cru bien faire en



confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des
romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils nétaient pas
lugubres.

— Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent
la vie sous

des couleurs flatteuses !

— Il faut peindre ! objecta Bouvard.

— Alors, on na plus qua suivre lexemple ! ...

— Il ne s’agit pas dexemple !

— Au moins, conviendrez-vous qu’ils peuvent
tomber entre

les mains d’'une jeune fille. Moi, jen ai une.
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— Charmante ! dit le notaire, en prenant la figure
qu’il avait

les jours de contrat de mariage.

— Eh bien, a cause delle, ou plutot des personnes
qui

lentourent, je les prohibe dans ma maison, car le
Peuple, cher

monsieur ! ...

- Quia-t-il fait, le Peuple ? dit Vaucorbeil, parais-
sant tout a

coup sur le seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se
méler a la compagnie.

— Je soutiens reprit le comte qu'il faut écarter de
lui certaines lectures.



Vaucorbeil répliqua : — Vous nétes donc pas
pour

I'instruction ?

- Si fait ! Permettez ?

- Quand tous les jours dit Marescot on attaque
le gouvernement !

- Ouestlemal ?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a
dénigrer

Louis-Philippe, rappelant l'affaire Pritchard, les
lois de septembre contre la liberté de la presse.
— Et celle du théatre ! ajouta Pécuchet.
Marescot n’y tenait plus. — Il va trop loin, votre
théatre !
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— Pour cela, je vous l'accorde ! dit le comte ; des
pieces qui

exaltent le suicide !

- Le suicide est beau ! — témoin Caton, objecta
Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges
stigmatisa ces

ceuvres, ou lon bafoue les choses les plus saintes,
la famille, la

propriété, le mariage !

- Eh bien, et Moliere ? dit Bouvard.

Marescot, homme de gofit, riposta que Moliére
ne passerait

plus - et d’ailleurs était un peu surfait.

- Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié



— oui sans

pitié, pour Marie-Antoinette, en trainant sur la
claie, le type de

la Reine dans le personnage de Marie Tudor !

— Comment ! sécria Bouvard moi - auteur - je
nai pas le

droit...

- Non, monsieur, vous navez pas le droit de
nous montrer

le crime sans mettre a co6té un correctif, sans
nous offrir une

lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art devait avoir
un but : viser a l'amélioration des masses ! Chan-
tez-nous la science, nos

découvertes, le patriotisme et il admirait Casi-
mir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit : — Mais la langue, y pen-
sez-vous ¢

- Lalangue ? comment ?
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— On vous parle du style ! cria Pécuchet. Trou-
VeZ-vous ses

ouvrages bien écrits ?

— Sans doute, fort intéressants !

Il leva les épaules - et elle rougit sous 'imperti-
nence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de reve-
nir a son affaire. Il était trop tard pour la conclu-



re. Elle sortit au bras de

Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recom-
mandant de les

propager.

Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.
- Vous moubliez, Docteur !

Sa mine jaune était lamentable, avec ses mousta-
ches, et ses

cheveux noirs qui pendaient sous un foulard
mal attaché.

— Purgez-vous dit le médecin ; et lui donnant
deux petites

claques comme a un enfant : Trop de nerfs, trop
artiste !

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait

; —etdes

qu’ils furent seuls :

- Tu crois que ce nest pas sérieux ?

- Non ! bien str !

Ils résumerent ce qu’ils venaient dentendre. La
moralité de

IArt se renferme pour chacun dans le coté qui
flatte ses intéréts.

On naime pas la Littérature.
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Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte.
Tous réclamaient le suffrage universel.

— Il me semble dit Pécuchet que nous aurons
bientdt du



grabuge ? Car il voyait tout en noir, peut-étre a
cause de sa jaunisse.
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CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a
Chavignolles, par un individu venant de Falaise,
que Paris était couvert de

barricades - et le lendemain, la proclamation de
la République

fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.
Mais quand on sut que la Cour de cassation, la
Cour

dappel, la Cour des Comptes, le Tribunal de
commerce, la

Chambre des notaires, 'Ordre des avocats, le
Conseil d’Etat,

I'Université, les généraux et M. de la Rochejac-
quelein lui-méme

donnaient leur adhésion au Gouvernement Pro-
visoire, les poitrines se desserrérent ; — et com-
me a Paris on plantait des arbres de la liberté, le
Conseil municipal décida qu’il en fallait a

Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotis-
me par le

triomphe du Peuple - quant a Pécuchet, la chute
de la Royauté

confirmait trop ses prévisions pour qu’il ne fit
pas content.



Gorju, leur obéissant avec z¢le, déplanta un des
peupliers

qui bordaient la prairie au-dessous de la Butte,
et le transporta

jusqu’au Pas de la Vaque, a lentrée du bourg,
endroit désigné.

Avant 'heure de la cérémonie, tous les trois
attendaient le

cortege.

Un tambour retentit, une croix dargent se
montra ; ensuite, parurent deux flambeaux que
tenaient des chantres, et M.

le curé avec Iétole, le surplis, la chape et la barre-
tte. Quatre en-
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fants de choeur lescortaient, un cinquiéme por-
tait le seau pour

leau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait
le peuplier,

garni de bandelettes tricolores. On voyait en
face le maire et ses

deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les
notables, M. de

Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de paix,
bonhomme a figure somnolente ; Heurtaux
sétait coiffé d'un bonnet de police

— et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait
mis sa redingote, une pauvre redingote verte,
celle des dimanches. Les



pompiers, que commandait Girbal sabre au
poing, formaient un

seul rang ; de l'autre coté brillaient les plaques
blanches de

quelques vieux shakos du temps de La Fayette —
cing ou six, pas

plus, la garde nationale étant tombée en désué-
tude a Chavignolles. Des paysans et leurs fem-
mes, des ouvriers des fabriques

voisines, des gamins, se tassaient par derriere ; -
et Placquevent, le garde champétre, haut de cinq
pieds huit pouces, les

contenait du regard, en se promenant les bras
croisés.

Lallocution du curé fut comme celle des autres
prétres

dans la méme circonstance. Apres avoir tonné
contre les Rois, il

glorifia la République. Ne dit-on pas la Républi-
que des Lettres,

la République chrétienne ? Quoi de plus inno-
cent que I'une, de

plus beau que l'autre ? Jésus-Christ formula
notre sublime devise ; l'arbre du peuple cétait
larbre de la Croix. Pour que la

Religion donne ses fruits, elle a besoin de la
charité — et au nom

de la charité, lecclésiastique conjura ses fréres de
ne commettre

aucun désordre, de rentrer chez eux, paisible-



ment.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bén-
édiction de

Dieu. Qu'il se développe et qu’il nous rappelle
l'affranchissement de toute servitude, et cette
fraternité plus

bienfaisante que lombrage de ses rameaux ! —
Amen !
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Des voix répétérent Amen - et apres un bat-
tement de tambour, le clergé, poussant un Te
Deum, reprit le chemin de

léglise.

Son intervention avait produit un excellent effet.
Les simples y voyaient une promesse de bon-
heur, les patriotes une déférence, un hommage
rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient quon aurait da
les remercier pour leur cadeau, y faire une allu-
sion, tout au moins ; - et

ils sen ouvrirent a Faverges et au docteur.
Qu'importaient de pareilles miséres ! Vaucorbeil
était

charmé de la Révolution, le Comte aussi. Il
exécrait les

d’'Orléans. On ne les reverrait plus ; bon voyage !
Tout pour le

peuple, désormais ! - et suivi de Hurel, son fac-
totum, il alla rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire



et

laubergiste, vexé par la cérémonie, ayant peur
d’une émeute ; -

et instinctivement il se retournait vers le garde
champétre, qui

déplorait avec le Capitaine, I'insuffisance de Gir-
bal, et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant
la Marseillaise. Gorju, au milieu deux, brandis-
sait une canne ; Petit les

escortait, l'oeil animé.

— Je maime pas cela ! dit Marescot, on vocifere,
on

sexalte !

— Eh bon Dieu ! reprit Coulon, il faut que jeu-
nesse

samuse !
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Foureau soupira. Drole damusement ! et puis la
guillotine,

au bout ! Il avait des visions déchafaud, satten-
dait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations
de Paris.

Les bourgeois sabonnérent a des journaux. Le
matin, on

sencombrait au bureau de la poste, et la directri-
ce ne sen flt

pas tirée sans le Capitaine, qui 'aidait, quelque-
fois. Ensuite, on



restait sur la Place, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet
la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient quon la
délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

- De quel droit irions-nous la-bas ? Cétait
déchainer

I'Europe contre nous. Pas d'imprudence ! Et tout
le monde

lapprouvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulai-
res de Ledru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait su-
pprimé

lesclavage.

- Queest-ce que ¢a me fait, lesclavage !

- Eh bien, et I'abolition de la peine de mort, en
matieére politique ?

— Parbleu ! reprit Foureau ; on voudrait tout
abolir. Cependant qui sait ? Les locataires déja,
se montrent d’'une exigence !

-193 -

— Tant mieux ! les propriétaires selon Pécuchet
étaient favorisés. Celui qui posséde un immeu-
ble...

Foureau et Marescot I'interrompirent, criant
qu’il était un

communiste.



— Moi ¢ communiste !

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet pro-
posa de fonder un club ! Foureau eut la hardies-
se de répondre que jamais

on nen verrait a Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde
nationale -

lopinion l'ayant désigné comme instructeur.
Les seuls fusils qu’il y efit étaient ceux des pom-
piers. Girbal

y tenait. Foureau ne se souciait pas den délivrer.
Gorju le regarda. — On trouve, pourtant, que je
sais men

servir car il joignait a toutes ses industries celle
du braconnage

— et souvent M. le maire et l'aubergiste lui ache-
taient un lievre

ou un lapin.

— Ma foi ! prenez-les ! dit Foureau.

Le soir méme, on commenga les exercices.
C¥était sur la pelouse, devant léglise. Gorju en
bourgeron

bleu, une cravate autour des reins, exécutait les
mouvements

d’une fagon automatique. Sa voix, quand il com-
mandait, était

brutale. — Rentrez les ventres ! Et tout de suite,
Bouvard

sempéchant de respirer, creusait son abdomen,
tendait la



croupe. — On ne vous dit pas de faire un arc,
nom de Dieu ! Pécuchet confondait les files et
les rangs, demi-tour a droite, demitour a gau-
che ; mais le plus lamentable était I'instituteur :
débile

et de taille exigué, avec un collier de barbe blon-
de, il chancelait
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sous le poids de son fusil, dont la baionnette
incommodait ses

voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs,
des baudriers crasseux, de vieux habits d’'unifor-
me trop courts, laissant

voir la chemise sur les flancs ; — et chacun pré-
tendait n'avoir

pas le moyen de faire autrement. Une souscrip-
tion fut ouverte

pour habiller les plus pauvres. Foureau Iésina,
tandis que des

femmes se signalérent. Mme Bordin oftrit cingq
francs, malgré sa

haine de la République. M. de Faverges équipa
douze hommes ;

et ne manquait pas a la manceuvre. Puis il S'ins-
tallait chez

Iépicier et payait des petits verres au premier
venu.

Les puissants alors flagornaient la basse clas-
se. Tout passait apres les ouvriers. On briguait



lavantage de leur appartenir.

IIs devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisse-
rands.

D’autres travaillaient dans les manufactures
d’indiennes, ou a

une fabrique de papiers, nouvellement établie.
Gorju les fascinait par son bagout, leur appre-
nait la savate,

menait boire les intimes chez Mme Castillon.
Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les
jours de

marché, M. de Faverges se promenant sur la
Place, s'informait

de leurs besoins, tachait de les convertir a ses
idées. Ils écoutaient sans répondre, comme le
pere Gouy, pret a accepter tout
gouvernement, pourvu quon diminuét les im-
pots.

A force de bavarder, Goriju se fit un nom. Peut-
étre quon le

porterait a ’Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui, - tout en
cherchant a

ne pas se compromettre. Les conservateurs ba-
lancaient entre
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Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a
son étude, Foureau fut choisi — un rustre, un
crétin. Le docteur sen indigna.



Fruit sec des concours, il regrettait Paris — et
cétait la

conscience de sa vie manquée qui lui donnait un
air morose.

Une carriére plus vaste allait se développer —
quelle revanche !

Il rédigea une profession de foi et vint la lire a
messieurs Bouvard et Pécuchet.

Ils Ien féliciterent ; leurs doctrines étaient les
mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient
I'histoire,

pouvaient aussi bien que lui figurer a la Cham-
bre. Pourquoi

pas ? Mais lequel devait se présenter ? Et une
lutte de délicatesse sengagea. Pécuchet préférait
a lui-méme, son ami. Non !

non, ¢a te revient ! tu as plus de prestance

! - Peut-étre répondait Bouvard mais toi plus
de toupet ! Et sans résoudre la difficulté, ils
dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d’au-
tres. Le Capitaine y révait sous son bonnet de
police, tout en fumant sa

bouffarde ; et I'instituteur aussi, dans son école,
et le curé aussi

entre deux prieres - tellement que parfois il se
surprenait les

yeux au ciel, en train de dire : Faites, 6 mon
Dieu ! que je sois



député !

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se
rendit chez

Heurtaux, et lui exposa les chances qu’il avait.
Le capitaine n'y mit pas de fagons. Vaucorbeil
était connu

sans doute ; mais peu chéri de ses confreres, et
spécialement des

pharmaciens. Tous clabauderaient contre lui ; le
peuple ne voulait pas d'un Monsieur ; ses mei-
lleurs malades le quitteraient ; -

et ayant pesé ces arguments, le médecin regretta
sa faiblesse.
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Des qu’il fut parti, Heurtaux alla voir Placque-
vent. Entre

vieux militaires on soblige ! Mais le garde cham-
pétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le
servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que 'heure
nétait pas

venue. Il fallait donner a la République le temps
de suser.

Bouvard et Pécuchet représenterent a Gorju
qu’il ne serait

jamais assez fort pour vaincre la coalition des
paysans et des

bourgeois, lemplirent d’incertitudes, lui 6terent
toute

confiance.



Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir.
Beljambe le

prévint que s’il échouait, sa destitution était
certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir
tranquille.

Dong, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant
sa mauvaise volonté pour les fusils, son opposi-
tion au club, ses idées

rétrogrades, son avarice ; — et méme persua-
dérent a Gouy qu’il

voulait rétablir l'ancien régime.

Si vague que fut cette chose-la pour le paysan, il
lexécrait

d’une haine accumulée dans I'ame de ses aieux,
pendant dix siecles - et il tourna contre Foureau
tous ses parents et ceux de sa

femme, beaux-freres, cousins, arriere-neveux,
une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démo-
lition de M.

le maire ; et le terrain ainsi déblayé, Bouvard et
Pécuchet, sans

que personne sen doutat, pouvaient réussir.

Ils tirérent au sort pour savoir qui se présente-
rait. Le sort

ne trancha rien - et ils allérent consulter la-des-
sus, le docteur.
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Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédac-
teur du Calvados, avait déclaré sa candidature.
La déception des deux amis

fut grande ; chacun, outre la sienne, ressentait
celle de l'autre.

Mais la Politique les échauffait. Le jour des
élections, ils surveillerent les urnes. Flacardoux
lemporta.

M. le comte sétait rejeté sur la garde nationale,
sans obtenir [épaulette de commandant. Les
Chavignollais imaginerent

de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue,
consterna

Heurtaux. Il avait négligé ses devoirs, se bornant
a inspecter

parfois les manceuvres, et émettre des observa-
tions. N'importe !

Il trouvait monstrueux quon préférat un auber-
giste a un ancien

Capitaine de 'Empire - et il dit, apres lenvahis-
sement de la

Chambre au 15 mai : Si les grades militaires se
donnent comme

ca dans la capitale, je ne métonne plus de ce qui
arrive !

La Réaction commencait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc,
au lit dor

de Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin -



et comme la

province prétend connaitre tout ce qui se passe a
Paris, les

bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de
ces inventions, et

admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour
lui apprendre l'arrivée en Normandie du Comte
de Chambord.

Joinville, d'apres Foureau, se disposait avec ses
marins, a

vous réduire les socialistes. Heurtaux affirmait
que prochainement Louis Bonaparte serait
consul.

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par ban-
des nombreuses, erraient dans la campagne.
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Un dimanche (cétait dans les premiers jours de
juin) un

gendarme, tout a coup, partit vers Falaise. Les
ouvriers

d’Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy
marchaient sur

Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal
sassembla ;

— et résolut, pour prévenir des malheurs, quon
ne ferait aucune

résistance. La gendarmerie fut méme consignée,
avec



injonction de ne pas se montrer.

Bient6t on entendit comme un grondement
dorage. Puis le

chant des Girondins ébranla les carreaux ; - et
des hommes,

bras dessus bras dessous, déboucherent par la
route de Caen,

poudreux, en sueur, dépenaillés. IIs emplissaient
la Place. Un

grand brouhaha sélevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la
salle. Lun

était maigre et a figure chafouine avec un gilet
de tricot, dont les

rosettes pendaient. Lautre noir de charbon - un
mécanicien

sans doute — avait les cheveux en brosse, de gros
sourcils, et des

savates de lisiere. Gorju, comme un hussard,
portait sa veste sur

Iépaule.

Tous les trois restaient debout — et les Consei-
llers, siégeant

autour de la table couverte d’un tapis bleu, les
regardaient, blémes d’angoisse.

- Citoyens ! dit Gorju il nous faut de louvrage !
Le maire tremblait ; la voix lui manqua.
Marescot répondit a sa place, que le Conseil
aviserait immédiatement ; — et les compagnons
étant sortis, on discuta plusieurs idées.



La premiére fut de tirer du caillou.
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Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un
chemin

d’Angleville a Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme
service.

On pouvait curer la mare ? ce nétait pas un tra-
vail suffisant ! ou bien creuser une seconde mare
! mais a quelle place ?

Langlois était d’avis de faire un remblai le long
des Mortins, en cas d'inondation — mieux valait,
selon Beljambe, défricher les bruyeres. Impossi-
ble de rien conclure ! - Pour calmer la

foule, Coulon descendit sur le péristyle, et an-
nonga qu’ils préparaient des ateliers de charité.
~ La charité ? Merci ! sécria Gorju. A bas les
aristos ! Nous

voulons le droit au travail !

C¥était la question de Iépoque. Il sen faisait un
moyen de

gloire. On applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécu-
chet avait

entrainé jusque-la - et ils engagérent une con-
versation. Rien ne

pressait ; la mairie était cernée. Le Conseil
néchapperait pas.

- Ou trouver de l'argent ? disait Bouvard.

— Chez les riches ! Dailleurs, le gouvernement



ordonnera

des travaux.

— Et si on na pas besoin de travaux ?

— On en fera, par avance !
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— Mais les salaires baisseront ! riposta Pécuchet.
Quand

louvrage vient @ manquer, cest qu’il y a trop de
produits ! — et

vous réclamez pour quon les augmente !

Gorju se mordait la moustache. — Cependant...
avec

lorganisation du travail...

— Alors le gouvernement sera le maitre ?
Quelques-uns, autour deux, murmurerent : -
Non ! non !

plus de maitres !

Gorju s'irrita. - N'importe ! on doit fournir aux
travailleurs

un capital — ou bien instituer le crédit !

- De quelle maniere ?

— Ah!je ne sais pas ! mais on doit instituer le
crédit !

— En voila assez dit le mécanicien ; ils nous em-
bétent, ces

farceurs-la !

Et il gravit le perron, déclarant qu’il enfoncerait
la porte.

Placquevent I'y recut, le jarret droit fléchi, les
poings serrés. — Avance un peu !



Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous
se leverent,

ayant envie de senfuir. Le secours de Falaise
narrivait pas ! On

déplorait l'absence de M. le Comte. Marescot
tortillait une

plume. Le pére Coulon gémissait. Heurtaux
semporta pour

quon fit donner les gendarmes.

- Commandez-les ! dit Foureau.
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[...]

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre,
mais

condamné par la correctionnelle a trois mois de
prison, pour

délit de paroles tendant au bouleversement de la
société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui
envoyer

prochainement un certificat de bonne vie et
meeurs — et leur

signature devant étre légalisée par le maire ou
par l'adjoint, ils

préférérent demander ce petit service a Mares-
cot.

On les introduisit dans une salle @ manger, que



décoraient

des plats de vieille faience. Une horloge de Bou-
lle occupait le

panneau le plus étroit. Sur la table d’acajou, sans
nappe, il y

avait deux serviettes, une théiere, des bols. Mme
Marescot traversa l'appartement dans un peig-
noir de cachemire bleu. C¥tait

une Parisienne qui sennuyait a la campagne.
Puis le notaire
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entra, une toque a la main, un journal de l'autre
; — et tout de

suite, d'un air aimable, il apposa son cachet -
bien que leur protégé fiit un homme dangereux.
- Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles
!

— Quand la parole ameéne des crimes, cher mon-
sieur, permettez !

— Cependant reprit Pécuchet, quelle démarca-
tion établir

entre les phrases innocentes et les coupables

? Telle chose défendue maintenant sera par la
suite applaudie. Et il blama la

maniére féroce dont on traitait les insurgés.
Marescot allégua naturellement la défense de la
Société, le

Salut Public, loi supréme.

— Pardon ! dit Pécuchet, le droit d’'un seul est
aussi respectable que celui de tous - et vous



navez rien a lui objecter que la

force - s’il retourne contre vous l'axiome.
Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils
dédaigneusement. Pourvu qu’il continuat a faire
des actes, et a vivre au

milieu de ses assiettes, dans son petit intérieur
confortable, toutes les injustices pouvaient se
présenter sans lémouvoir. Les

affaires le réclamaient. Il sexcusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés.
Les conservateurs parlaient maintenant comme
Robespierre.

Autre sujet détonnement : Cavaignac baissait.
La garde

mobile devint suspecte. Ledru-Rollin sétait per-
du, méme dans

lesprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Consti-
tution

n'intéresseérent personne ; — et au 10 décembre,
tous les Chavignollais votérent pour Bonaparte.
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Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a
lencontre

du peuple ; - et Bouvard et lui étudiérent la
question du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir
d’'intelligence.

Un ambitieux le ménera toujours, les autres
obéiront comme un

troupeau, les électeurs nétant pas méme contra-



ints de savoir

lire ; - cest pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait
eu tant de

fraudes dans lélection présidentielle.

— Aucune, reprit Bouvard, je crois plutot a la
sottise du

peuple. Pense a tous ceux qui achetent la Re-
valesciere, la pommade Dupuytren, leau des
chatelaines, etc. ! Ces nigauds forment la masse
électorale, et nous subissons leur volonté. Pour-
quoi ne peut-on se faire avec des lapins trois
mille livres de rentes ? Cest qu'une aggloméra-
tion trop nombreuse est une cause

de mort. - De méme, par le fait seul de la foule,
les germes de

bétise quelle contient se développent et il en
résulte des effets

incalculables.

— Ton scepticisme mépouvante ! dit Pécuchet.
Plus tard, au printemps, ils rencontrerent M. de
Faverges,

qui leur apprit lexpédition de Rome. On natta-
querait pas les

Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autre-
ment, notre influence était ruinée. Rien de plus
légitime que cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux. — A propos de la
Pologne, vous

souteniez le contraire ?

— Ce nest plus la méme chose ! Maintenant, il



sagissait du

Pape.

Et M. de Faverges en disant : Nous voulons,
nous ferons,

nous comptons bien représentait un groupe.
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Bouvard et Pécuchet furent dégotités du petit
nombre

comme du grand. La plébe en somme, valait
l'aristocratie.

Le droit d’intervention leur semblait louche. Ils
en cherchérent les principes dans Calvo, Mar-
tens, Vattel ; — et Bouvard

conclut :

- On intervient pour remettre un prince sur le
trone, pour

affranchir un peuple - ou par précaution, en vue
d’'un danger.

Dans les deux cas, cest un attentat au droit d’au-
trui, un abus de

la force, une violence hypocrite !

- Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme
les hommes

sont solidaires.

- Peut-étre ! Et Bouvard se mit a réver.

Bient6t commenca lexpédition de Rome a I'in-
térieur.

En haine des idées subversives, Iélite des bour-
geois parisiens, saccagea deux imprimeries. Le
grand parti de lordre se



formait.

Il avait pour chefs dans 'arrondissement, M. le
comte,

Foureau, Marescot et le curé. Tous les jours, vers
quatre heures,

ils se promenaient d'un bout a l'autre de la Place,
et causaient

des événements. Laffaire principale était la dis-
tribution des

brochures. Les titres ne manquaient pas de
saveur : Dieu le

voudra - les Partageux — Sortons du gichis - Ou
allons-nous ?

Ce qu’il y avait de plus beau, cétait les dialogues
en style villageois, avec des jurons et des fautes
de francais, pour élever le

moral des paysans. Par une loi nouvelle, le col-
portage se trouvait aux mains des préfets — et on
venait de fourrer Proudhon a

Sainte-Pélagie — immense victoire.
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Les arbres de la liberté furent abattus générale-
ment. Chavignolles obéit a la consigne. Bouvard
vit de ses yeux les morceaux de son peuplier sur
une brouette. Ils servirent a chauffer

les gendarmes ; — et on offrit la souche a M. le
Curé - qui l'avait

béni, pourtant ! quelle dérision !

Linstituteur ne cacha pas sa maniere de penser.
Bouvard



et Pécuchet len féliciterent un jour qu’ils pas-
saient devant sa

porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de
la semaine, ils lui rendirent sa visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir,
et le maitre

décole en bouts de manche, balayait la cour. Sa
femme coiffée

d’'un madras allaitait un enfant. Une petite fille
se cacha derriere

sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre, a ses
pieds ; leau du

savonnage quelle faisait dans la cuisine coulait
au bas de la

maison.

- Vous voyez dit I'instituteur comme le gouver-
nement nous

traite ! Et tout de suite, il sen prit a 'infame capi-
tal. Il fallait le

démocratiser, affranchir la matiére !

- Je ne demande pas mieux ! dit Pécuchet.

Au moins, on aurait dii reconnaitre le droit a
l'assistance.

- Encore un droit ! dit Bouvard.

N’importe ! le Provisoire avait été mollasse, en
nordonnant

pas la Fraternité.

- Tachez donc de létablir !

-210 -



Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda
brutalement a sa femme de monter un flambeau
dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les por-
traits lithographiés des orateurs de la gauche. Un
casier avec des livres

dominait un bureau de sapin. On avait pour
sasseoir une

chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ;
il affectait den

rire. Mais la misere plaquait ses joues, et ses
tempes étroites

dénotaient un entétement de bélier, un intraita-
ble orgueil. Jamais il ne calerait.

— Voila d’ailleurs ce qui me soutient !

C¥était un amas de journaux, sur une planche -
et il exposa

en paroles fiévreuses les articles de sa foi : désar-
mement des

troupes, abolition de la magistrature, égalité des
salaires, niveau

— moyens par lesquels on obtiendrait I'age dor,
sous la forme de

la République - avec un dictateur a la téte, un
gaillard pour

vous mener ¢a, rondement !

Puis, il atteignit une bouteille d’anisette, et trois
verres,

afin de porter un toast au Héros, a 'immortelle
victime, au



grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda
I'instituteur,

et lui dit presque a voix basse :

- Notre affaire de Saint-Joseph, ol en est-elle ?
— Ils nont rien donné ! reprit le maitre décole.

— Cest de votre faute !

- Jai fait ce que jai pu !
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- Ah'! - vraiment ?

Bouvard et Pécuchet se levérent par discrétion.
Petit les fit

se rasseoir ; et sadressant au curé : — Est-ce tout
?

Labbé Jeufroy hésita ; — puis, avec un sourire qui
tempérait sa réprimande :

- On trouve que vous négligez un peu lhistoire
sainte.

— Oh ! Thistoire sainte ! reprit Bouvard.

- Que lui reprochez-vous, monsieur ?

- Moi ? rien ! Seulement il y a peut-étre des
choses plus

utiles que l'anecdote de Jonas et les rois d’Israél !
- Libre a vous ! répliqua séchement le prétre -
et sans souci des étrangers, ou a cause deux:
Lheure du catéchisme est

trop courte !

Petit leva les épaules.

- Faites attention. Vous perdrez vos pensionnai-



res !

Les dix francs par mois de ces éleves étaient le
meilleur de

sa place. Mais la soutane lexaspérait. — Tant pis,
vengez-vous !

— Un homme de mon caractere ne se venge pas
! dit le prétre, sans sémouvoir. Seulement, - Je
vous rappelle que la loi du

15 mars nous attribue la surveillance de I'ins-
truction primaire.

— Eh ! je le sais bien ! sécria I'instituteur. Elle
appartient

méme aux colonels de gendarmerie ! Pourquoi
pas au gardechampétre ! ce serait complet !
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Et il saffaissa sur lescabeau, mordant son poing,
retenant

sa colere, suffoqué par le sentiment de son im-
puissance.

Lecclésiastique le toucha légerement sur [épaule.
— Je mai pas voulu vous affliger, mon ami ! Cal-
mez-vous !

Un peu de raison ! Voila Paques bientot ; jespeére
que vous donnerez lexemple, - en communiant
avec les autres.

— Ah cest trop fort ! moi ! moi ! me soumettre a
de pareilles bétises !

Devant ce blaspheme le curé palit. Ses prune-
lles fulguraient. Sa méchoire tremblait. — Tai-
sez-vous, malheureux ! taisez-vous !



Et cest sa femme qui soigne les linges de léglise !
— Eh bien ? quoi ? Qua-t-elle fait ?

- Elle manque toujours la messe ! - Comme
vous,

dailleurs !

- Eh ! on ne renvoie pas un maitre décole, pour
ca!

- On peut le déplacer !

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la
piéce, dans

lombre. Petit, la téte sur la poitrine, songeait.
Ils arriveraient a 'autre bout de la France, leur
dernier sou

mangé par le voyage ; — et il retrouverait la-bas
sous des noms

différents, le méme curé, le méme recteur, le
méme préfet | —

tous, jusquau ministre, étaient comme les an-
neaux de sa chaine

accablante ! Il avait recu déja un avertissement,
dautres vien-
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draient. Ensuite ? - et dans une sorte d’halluci-
nation, il se vit

marchant sur une grande route, un sac au dos,
ceux qu’il aimait

pres de lui, la main tendue vers une chaise de
poste !

A ce moment-13, sa femme dans la cuisine fut
prise d’'une



quinte de toux, le nouveau-né se mit a vagir ; et
le marmot pleurait.

— Pauvres enfants ! dit le prétre d’'une voix dou-
ce.

Le peére alors éclata en sanglots. - Oui ! oui !
tout ce quon

voudra !

- J’y compte reprit le curé ; — et ayant fait la
révérence : —

Messieurs, bien le bonsoir !

Le maitre décole restait la figure dans les mains.
— Il repoussa Bouvard.

— Non ! laissez-moi ! j’ai envie de crever ! je suis
un misérable !

Les deux amis regagnerent leur domicile, en se
félicitant de

leur indépendance. Le pouvoir du clergé les
effrayait.

On lappliquait maintenant a raffermir lordre
social. La

République allait bient6t disparaitre.

Trois millions délecteurs se trouveérent exclus du
suffrage

universel. Le cautionnement des journaux fut
élevé, la censure

rétablie. On en voulait aux romans-feuilletons ;
la philosophie

classique était réputée dangereuse ; les bourgeois
préchaient le

dogme des intéréts matériels — et le Peuple sem-



blait content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens
maitres.
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M. de Faverges, qui avait des propriétés dans
I'Eure, fut

porté a la Législative, et sa réélection au Conseil
général du Calvados était d’avance certaine.

Il jugea bon doffrir un déjeuner aux notables du
pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient
pour

prendre leurs paletots, le billard et les deux sa-
lons en enfilade,

les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes
sur les cheminées, les baguettes dor aux lambris,
les rideaux épais, les larges

fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta com-
me une politesse

quon leur faisait ; - et en entrant dans la salle a
manger, au

spectacle de la table couverte de viandes sur les
plats d’argent,

avec la rangée des verres devant chaque assiette,
les hors

dceuvre ¢a et 13, et un saumon au milieu, tous
les visages

sépanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultiva-
teurs, le



sous-préfet de Bayeux, et un individu de Cher-
bourg. M. de Faverges pria ses hotes dexcuser la
comtesse, empéchée par une

migraine ; — et apres des compliments sur les
poires et les raisins qui emplissaient quatre
corbeilles aux angles, il fut question de la grande
nouvelle : le projet d'une descente en Angleterre
par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en
haine des

protestants, Foureau dans I'intérét du commer-
ce.

— Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du
moyen

age !

— Le moyen age avait du bon ! reprit Marescot.
Ainsi, nos

cathédrales! ...

- Cependant, monsieur, les abus ! ...

-215-

- N’importe, la Révolution ne serait pas arrivée
!

— Ah ! la Révolution, voila le malheur ! dit lec-
clésiastique,

en soupirant.

— Mais tout le monde y a contribué ! et — (excu-
sez-moi,

monsieur le comte), les nobles eux-mémes par
leur alliance avec

les philosophes !



- Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la
spoliation !

Depuis ce temps-13, le régime parlementaire
vous sape les bases ! ...

Un roastbeef parut — et durant quelques minutes
on

nentendit que le bruit des fourchettes et des
machoires, avec le

pas des servants sur le parquet et ces deux mots
répétés : Madeére ! Sauterne !

La conversation fut reprise par le monsieur de
Cherbourg.

Comment sarréter sur le penchant de l'abime ?
— Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athé-
niens, avec

lesquels nous avons des rapports, Solon mata les
démocrates,

en élevant le cens électoral.

- Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Cham-
bre ; tout le

désordre vient de Paris.

— Décentralisons ! dit le notaire.

- Largement ! reprit le Comte.

D’apres Foureau, la commune devait étre mai-
tresse absolue, jusqu’a interdire ses routes aux
voyageurs, si elle le jugeait

convenable.
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Et pendant que les plats se succédaient, poule au
jus, écrevisses, champignons, 1égumes en salade,



rotis d'alouettes, bien

des sujets furent traités : le meilleur systéeme
d’'impdts, les avantages de la grande culture,
labolition de la peine de mort - le

sous-préfet noublia pas de citer ce mot char-
mant d'un homme

desprit : - Que MM. les assassins commencent !
Bouvard était surpris par le contraste des choses
qui

lentouraient avec celles que lon disait - car il
semble toujours

que les paroles doivent correspondre aux mi-
lieux, et que les

hauts plafonds soient faits pour les grandes
pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et
entrevoyait les compotiers

dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgog-
ne et de

Malaga... M. de Faverges qui connaissait son
monde fit déboucher du champagne. Les convi-
ves, en trinquant burent au succes

de [€lection - et il était plus de trois heures,
quand ils passerent

dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une
console, entre

des numeéros de I'Univers ; cela représentait un
citoyen, dont les

basques de la redingote laissaient voir une



queue, se terminant

par un ceil. Marescot en donna lexplication. On
rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs - et la cendre des
cigares tombait dans les capitons des meubles.
Labbé voulant convaincre

Girbal attaqua Voltaire. Coulon sendormit.

M. de Faverges déclara son dévouement pour
Chambord. - Les abeilles prouvent

la monarchie.

- Mais les fourmiliéres la République ! Du reste,
le médecin n'y tenait plus.

- Vous avez raison ! dit le sous-préfet. La forme
du gouvernement importe peu !
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— Avec la liberté ! objecta Pécuchet.

- Un honnéte homme nen a pas besoin répliqua
Foureau.

Je ne fais pas de discours, moi ! Je ne suis pas
journaliste ! et je

vous soutiens que la France veut étre gouvernée
par un bras de

fer !

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent
M. de Faverges qui disait a I'abbé Jeufroy :

— Il faut rétablir lobéissance. Lautorité se meurt,
sionla

discute ! Le droit divin, il n'y a que ¢a !

— Parfaitement, monsieur le comte !



Les pales rayons d’un soleil doctobre sallon-
geaient derriere les bois ; un vent humide souft-
lait ; — et en marchant sur

les feuilles mortes, ils respiraient comme déli-
Vvrés.

Tout ce qu’ils n'avaient pu dire séchappa en
exclamations :

- Quels idiots ! quelle bassesse | Comment ima-
giner tant

dentétement ? D’abord, que signifie le droit
divin ?

Lami de Dumouchel, ce professeur qui les avait
éclairés

sur lesthétique, répondit a leur question dans
une lettre savante.

La théorie du droit divin a été formulée sous
Charles II par

IAnglais Filmer.

La voici :
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Le Créateur donna au premier homme la souve-
raineté du

monde. Elle fut transmise a ses descendants ; et
la puissance du

Roi émane de Dieu. Il est son image, écrit Bos-
suet. Lempire

paternel accoutume a la domination d’un seul.
On a fait les rois

d’apres le modéle des peres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel



se distingue du monarchique, tout sujet ayant le
méme droit sur ses enfants que le monarque sur
les siens. La royauté nexiste que par

le choix populaire — et méme lélection était
rappelée dans la

cérémonie du sacre, ou deux évéques, en mon-
trant le Roi, demandaient aux nobles et aux
manants, s'ils l'acceptaient pour

tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de
faire tout

ce qu’il veut, dit Helvétius, de changer sa consti-
tution, dit Vattel, de se révolter contre l'injustice,
prétendent Glafey, Hotman,

Mably, etc. ! — et saint Thomas d’Aquin l'autorise
a se délivrer

d’un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé
d’avoir raison.

Etonnés de I'axiome, ils prirent le Contrat social
de Rousseau.

Pécuchet alla jusquau bout — puis fermant les
yeux, et se

renversant la téte, il en fit lanalyse.

- On suppose une convention, par laquelle I'in-
dividu aliéna

sa liberté. Le Peuple, en méme temps, sengageait
a le défendre

contre les inégalités de la Nature et le rendait
propriétaire des

choses qu’il détient.



— Ou est la preuve du contrat ?

— Nulle part ! et la communauté noftre pas de
garantie. Les

citoyens soccuperont exclusivement de politi-
que. Mais comme

il faut des métiers, Rousseau conseille Iesclava-
ge. Les sciences
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ont perdu le genre humain. Le théatre est co-
rrupteur, largent

funeste ; et I'Etat doit imposer une religion, sous
peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le
pontife de la

démocratie !

Tous les réformateurs lont copié ; - et ils se
procurerent

I'Examen du socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-si-
monienne.

Au sommet le Pere, a la fois pape et empereur.
Abolition

des héritages, tous les biens meubles et immeu-
bles composant

un fonds social, qui sera exploité hiérarchique-
ment. Les industriels gouverneront la fortune
publique. Mais rien a craindre !

on aura pour chef celui qui aime le plus.

Il manque une chose, la Femme. De l'arrivée de
la Femme



dépend le salut du monde.

- Je ne comprends pas.

— Ni moi !

Et ils aborderent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte.
Que

I'Attraction soit libre, et 'Harmonie sétablira.
Notre ame enferme douze passions principales,
cinq égoistes, quatre animiques, trois distributi-
ves. Elles tendent, les

premieres a I'individu, les suivantes aux groupes,
les dernieres

aux groupes de groupes, ou séries, dont len-
semble est la Phalange, société de dix-huit cents
personnes, habitant un palais.

Chaque matin, des voitures emmenent les tra-
vailleurs dans la

campagne, et les rameénent le soir. On porte des
étendards, on
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donne des fétes, on mange des gateaux. Toute
femme, sielle y

tient, possede trois hommes, le mari, 'amant et
le géniteur.

Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.
- Came va! dit Bouvard ; et il se perdit dans les
réves du

monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre de-
viendra plus



belle, par le croisement des races la vie humaine
plus longue.

On dirigera les nuages comme on fait mainte-
nant de la foudre, il

pleuvra la nuit sur les villes pour les nettoyer.
Des navires traverseront les mers polaires dége-
lées sous les aurores boréales —

car tout se produit par la conjonction des deux
fluides méle et

femelle, jaillissant des poles - et les aurores
boréales sont un

symptome du rut de la planéte, une émission
prolifique.

— Cela me passe dit Pécuchet.

Apres Saint-Simon et Fourier, le probleme se
réduit a des

questions de salaire.

Louis Blanc, dans I'intérét des ouvriers veut
quon abolisse

le commerce extérieur, La Farelle quon impose
les machines,

un autre quon dégreéve les boissons, ou quon re-
fasse les jurandes, ou quon distribue des soupes.
Proudhon imagine un tarif

uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du
sucre.

— Tes socialistes disait Bouvard, demandent
toujours la tyrannie.

— Mais non !

- Si fait !



— Tu es absurde !
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- Toi, tu me révoltes !

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connais-
saient que

les résumés. Bouvard nota plusieurs endroits, et
les montrant :

— Lis, toi-méme ! IIs nous proposent comme
exemple, les

Esséniens, les Fréres Moraves, les Jésuites du
Paraguay, et jusqu’au régime des prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt
minutes, les

femmes accouchent a ’hopital. Quant aux livres,
défense den

imprimer sans l'autorisation de la République.

— Mais Cabet est un idiot.

- Maintenant voila du Saint-Simon : les publi-
cistes soumettront leurs travaux a un comité
d’industriels.

Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a
entendre

un orateur.

Et de Auguste Comte : les prétres éduqueront la
jeunesse,

dirigeront toutes les ceuvres de lesprit, et enga-
geront le Pouvoir

a régler la procréation.

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au
diner, il répliqua.



- Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicu-
les, jen

conviens. Cependant, ils méritent notre amour.
La hideur du

monde les désolait, et pour le rendre plus beau,
ils ont tout souffert. Rappelle-toi Morus décapi-
té, Campanella mis sept fois a la

torture, Buonarroti avec une chaine autour du
cou, Saint-Simon

crevant de misére, bien d’autres. Ils auraient pu
vivre tranquilles ! mais non ! ils ont marché dans
leur voie, la téte au ciel,

comme des héros.
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- Crois-tu que le monde reprit Bouvard, chan-
gera grace

aux théories d'un monsieur ?

- Quiimporte ! dit Pécuchet, il est temps de ne
plus croupir

dans légoisme ! Cherchons le meilleur systéme !
— Alors, tu comptes le trouver ?

— Certainement !

- Toi ?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules
et son

ventre sautaient d’accord. Plus rouge que les
confitures, avec sa

serviette sous laisselle, il répétait: Ah ! ah ! ah!
d’une fagon

irritante.



Pécuchet sortit de l'appartement, en faisant
claquer la

porte.

Germaine le héla par toute la maison ; — et on le
découvrit

au fond de sa chambre dans une bergere, sans
feu ni chandelle

et la casquette sur les sourcils. Il nétait pas mala-
de ; mais se

livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une
base manquait a leurs études : Iéconomie politi-
que.

Ils senquirent de loftre et de la demande, du
capital et du

loyer, de I'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craque-
ment d’'une

botte dans le corridor. La veille comme d’habitu-
de, il avait tiré

lui-méme tous les verrous - et il appela Bouvard
qui dormait

profondément.

-223 -

Ils resterent immobiles sous leurs couvertures.
Le bruit ne

recommenga pas.

Les servantes interrogées navaient rien entendu.
Mais en se promenant dans leur jardin, ils re-
marquerent



au milieu d’une plate-bande, pres de la clai-
re-voie lempreinte

d’'une semelle - et deux batons du treillage
étaient rompus. —

On l'avait escaladé, évidemment.

I fallait prévenir le garde champétre.

Comme il nétait pas a la mairie, Pécuchet se
rendit chez

Iépicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a coté de
Placquevent,

parmi les buveurs ? Gorju ! - Gorju nippé com-
me un bourgeois,

— et régalant la compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Bientot, ils
arriverent a

la question du Progres.

Bouvard nen doutait pas dans le domaine scien-
tifique.

Mais en littérature, il est moins clair — et si le
bien-étre augmente, la splendeur de la vie a
disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau
de papier.

— Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux
qui pourraient la parcourir, toutes les fois quelle
sabaisse, ne verraient

plus I’horizon. Elle se reléve pourtant, et malgré
ses détours, ils

atteindront le sommet. Telle est I'image du Pro-



gres.

Mme Bordin entra.
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C¥était le 3 décembre 1851. Elle apportait le
journal.

Ils lurent bien vite et cote a cote, ’Appel au peu-
ple, la dissolution de la Chambre, lemprisonne
ment des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la
veuve.

- Comment ? vous ne dites rien !

- Que voulez-vous que j'y fasse ? Ils oubliaient
de lui offrir

un siege. Moi qui suis venue, croyant vous faire
plaisir. Ah !

vous nétes guere aimables aujourd’hui et elle
sortit, choquée de

leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils
allerent dans le

village, épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats,
pensait différemment. Le bavardage de la Cham-
bre était fini, grace au ciel.

On aurait désormais une politique d’affaires.
Beljambe ignorait les événements, et sen mo-
quait

dailleurs.

Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.

Le médecin était revenu de tout ¢a. - Vous avez



bien tort

de vous tourmenter.

Foureau passa pres deux, en disant d’'un air
narquois : —

Enfoncés les démocrates ! - Et le capitaine au
bras de Girbal,

cria de loin : Vive 'Empereur !

Mais Petit devait les comprendre - et Bouvard
ayant frappé au carreau, le maitre décole quitta
sa classe.
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Il trouvait extrémement drole que Thiers fit en
prison. Cela vengeait le Peuple. - Ah ! ah ! mes-
sieurs les Députés, a votre

tour !

La fusillade sur les boulevards eut 'approbation
de Chavignolles. Pas de grace aux vaincus, pas
de pitié pour les victimes !

Deés quon se révolte on est un scélérat.

— Remercions la Providence ! disait le curé — et
apres elle

Louis Bonaparte. Il sentoure des hommes les
plus distingués !

Le comte de Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.
Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les
engageait a se

taire.

— Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pécuchet.
Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers



jaloux, les

prétres serviles — et que le Peuple enfin, accepte
tous les tyrans,

pourvu quon lui laisse le museau dans sa game-
lle, Napoléon a

bien fait ! - qu’il le baillonne, le foule et lexter-
mine ! ce ne sera

jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté,
son ineptie, son

aveuglement !

Bouvard songeait : — Hein, le Progres, quelle
blague ! 11

ajouta : — Et la Politique, une belle saleté !

— Ce nest pas une science reprit Pécuchet. Lart
militaire

vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous de-
vrions nous y mettre ?

- Ah ! merci ! répliqua Bouvard. Tout me dé-
goute. Vendons plutot notre baraque - et allons
au tonnerre de Dieu, chez

les sauvages !
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- Comme tu voudras !

Mélie dans la cour, tirait de leau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le
faire descendre, elle courbait les reins — et on
voyait alors ses bas bleus jusqu’a la hauteur de
son mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait
son bras droit, tandis quelle tournait un peu la
téte — et Pécuchet en la regardant, sentait quel-



que chose de tout nouveau, un

charme, un plaisir infini.
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CHAPITRE VII

Des jours tristes commencerent.

Ils nétudiaient plus dans la peur de déceptions ;
les habitants de Chavignolles sécartaient deux ;
les journaux tolérés

napprenaient rien - et leur solitude était profon-
de, leur désceuvrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refer-
maient ; a

quoi bon ? En d’autres jours, ils avaient I'idée de
nettoyer le jardin, au bout d'un quart d’heure
une fatigue les prenait ; ou de

voir leur ferme, ils en revenaient écceurés ; ou de
soccuper de

leur ménage, Germaine poussait des lamenta-
tions ; ils y renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum,
et déclara

ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta la
canardiere de Langlois pour tirer des alouettes ;
larme éclatant du premier coup

faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne,
si lourd

quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un
coeur sans espoir.

On écoute le pas d'un homme en sabots qui



longe le mur, ou les

gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De
temps a autre,

une feuille morte vient fréler la vitre, puis tour-
noie, sen va. Des

glas indistincts sont apportés par le vent. Au
fond de létable,

une vache mugit.

Ils baillaient 'un devant l'autre, consultaient le
calendrier,

regardaient la pendule, attendaient les repas ; -
et I'horizon

était toujours le méme ! des champs en face, a
droite Iéglise, a
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gauche un rideau de peupliers ; leurs cimes se
balancaient dans

la brume, perpétuellement, d’'un air lamentable !
Des habitudes qu’ils avaient tolérées les faisaient
souffrir.

Pécuchet devenait incommode avec sa manie de
poser sur la

nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la
pipe, et causait

en se dandinant. Des contestations sélevaient, a
propos des

plats ou de la qualité du beurre. Dans leur té-
te-a-téte ils pensaient a des choses différentes.
Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours apres lémeute de Chavignolles, com-



me il promenait son déboire politique, il arriva
dans un chemin, couvert

par des ormes touffus ; et il entendit derriere son
dos une voix

crier : — Arréte !

Cétait Mme Castillon. Elle courait de l'autre
cOté, sans

lapercevoir. Un homme, qui marchait devant
elle, se retourna.

Ckétait Gorju ; - et ils saborderent a une toise de
Pécuchet, la

rangée des arbres les séparant de lui.

— Est-ce vrai ? dit-elle tu vas te battre ?

Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre :
— Eh bien ! oui, répliqua Gorju je vais me battre
! Quest-ce

que ¢a te fait ?

— Il le demande ! sécria-t-elle, en se tordant les
bras. Mais

si tu es tué, mon amour ? Oh reste ! - Et ses
yeux bleus, plus

encore que ses paroles, le suppliaient.

— Laisse-moi tranquille ! je dois partir !
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Elle eut un ricanement de coléere. — Lautre I'a
permis,

hein ?

— Nen parle pas ! Il leva son poing fermé.

— Non ! mon ami, non ! je me tais, je ne dis rien.
Et de



grosses larmes descendaient le long de ses joues
dans les ruches

de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne,
couverte de

blés jaunes. Tout au loin, la bache d’'une voiture
glissait lentement. Une torpeur sétalait dans lair
- pas un cri doiseau, pas

un bourdonnement d’insecte. Gorju sétait coupé
une badine, et

en raclait [écorce. Mme Castillon ne relevait pas
la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses
sacrifices,

les dettes quelle avait soldées, ses engagements
d’avenir, sa réputation perdue. Au lieu de se
plaindre elle lui rappela les premiers temps de
leur amour, quand elle allait, toutes les nuits, le
rejoindre dans la grange ; - si bien qu'une fois
son mari croyant

a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de
pistolet. La

balle était encore dans le mur. - Du moment que
je tai connu,

tu mas semblé beau comme un prince. J'aime tes
yeux, ta voix,

ta démarche, ton odeur ! Elle ajouta plus bas : —
Je suis en folie

de ta personne !

Il souriait, flatté dans son orgueil.



Elle le prit a deux mains par les flancs, — et la
téte renversée, comme en adoration.

— Mon cher cceur ! mon cher amour ! mon dme
! ma vie !

voyons ! parle ! que veux-tu ? - est-ce de l'argent
? on en trouvera. J’ai eu tort ! je tennuyais ! par-
don ! et commande-toi des

habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la
noce ! je te

-230 -

permets tout, — tout ! — Elle murmura dans un
effort supréme :

jusquaelle! ... pourvu que tu reviennes a moi !
Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses
reins,

pour lempécher de tomber ; - et elle balbutiait

: — Cher cceur !

cher amour ! comme tu es beau ! mon Dieu, que
tu es beau !

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hau-
teur de son

menton, les regardait, en haletant.

— Pas de faiblesse ! dit Gorju. Je naurais qua
manquer la

diligence ! on prépare un fameux coup de chien
; jen suis ! -

Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria
au conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse. - Tu me les
rendras bient6t. Aie un peu de patience ! Depuis



le temps qu’il est paralysé !

songe donc ! - Et si tu voulais nous irions a la
chapelle de la

Croix-Janval - et la, mon amour, je jurerais
devant la sainte

Vierge, de tépouser, des qu’il sera mort !

- Eh !l ne meurt jamais, ton mari !

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; -
et se

cramponnant a ses épaules :

— Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domesti-
que! Tuas

besoin de quelqu’un. Mais ne ten va pas ! ne me
quitte pas ! La

mort plutot ! Tue-moi !

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses
mains

pour les baiser ; son bonnet tomba, son peigne
ensuite, et ses

cheveux courts séparpillerent. Ils étaient blancs
sous les oreilles

— et comme elle le regardait de bas en haut, toute
sanglotante,

avec ses paupieres rouges et ses levres tuméfiées,
une exaspération le prit, il la repoussa.
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— Arriere la vieille ! Bonsoir !

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix
dor, qui

pendait a son cou - et la jetant vers lui :



— Tiens ! canaille !

Gorju séloignait, — en tapant avec sa badine les
feuilles des

arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La méchoire
ouverte et les

prunelles éteintes elle resta sans faire un mou-
vement, — pétrifiée dans son désespoir, — nétant
plus un étre, — mais une chose

en ruines.

Ce qu’il venait de surprendre fut pour Pécuchet
comme la

découverte d'un monde - tout un monde ! - qui
avait des lueurs

éblouissantes, des floraisons désordonnées, des
océans, des

tempétes, des trésors — et des abimes d’une pro-
fondeur infinie ;

— un effroi sen dégageait ; quimporte ! il réva
I'amour, ambitionnait de le sentir comme elle, de
inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju - et, au corps de
garde, avait eu

peine a ne pas le trahir.

Lamant de Mme Castillon I'’humiliait par sa
taille mince,

ses accroche-coeurs égaux, sa barbe floconneuse,
un air de

conquérant ; — tandis que sa chevelure — a lui -
se collait sur



son crane comme une perruque mouillée, son
torse dans sa

houppelande ressemblait a un traversin, deux
canines manquaient, et sa physionomie était
sévere. Il trouvait le ciel injuste,

se sentait comme déshérité, et son ami ne lai-
mait plus. Bouvard

[...]

Un aprés-midi de la semaine suivante, — cétait
chez elle

dans son jardin ; les bourgeons commengaient a
souvrir ; etil y

avait, entre les nuées, de grands espaces bleus, —
elle se baissa

pour cueillir des violettes, et dit, en les présen-
tant :

- Saluez Mme Bouvard !

- Comment ! Est-ce vrai ¢

- Parfaitement vrai.

I voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa.
Quel

homme ! - puis devenue sérieuse, l'avertit que
bientdt, elle lui

demanderait une faveur.

- Je vous l'accorde !

Ils fixérent la signature de leur contrat a jeudi
prochain.

Personne jusquau dernier moment nen devait



rien savoir.

— Convenu !

Et il sortit les yeux au ciel, léger comme un
chevreuil.
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Pécuchet le matin du méme jour sétait promis
de mourir,

s'il nobtenait pas les faveurs de sa bonne - et il
lavait accompagnée dans la cave, espérant que
les ténebres lui donneraient

de l'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu sen aller ; mais il
la retenait

pour compter les bouteilles, choisir des lattes, ou
voir le fond

des tonneaux ; cela durait depuis longtemps.
Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du
soupirail,

droite, les paupieres basses, le coin de la bouche
un peu relevé.

— M’aimes-tu ? dit brusquement Pécuchet.

— QOui ! je vous aime.

— Eh bien, alors, prouve-le-moi !

Et lenveloppant du bras gauche, il commenga,
de l'autre

main, a dégrafer son corset.

— Vous allez me faire du mal ?

— Non ! mon petit ange ! Naie pas peur !

- Si M. Bouvard...

— Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille !



Un tas de fagots se trouvait derriere. Elle sy
laissa tomber,

les seins hors de la chemise, la téte renversée ; —
puis se cacha la

figure sous un bras - et un autre etit compris
quelle ne manquait pas dexpérience.

Bouvard, bientot, arriva pour diner.
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Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de
se trahir.

Mélie les servait impassible, comme d’habitude.
Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les siens,
tandis que Bouvard considérant les murs, son-
geait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

— La sacrée garce !

— Quidonc?

- Mme Bordin.

Et il conta qu’il avait poussé la démence jusqu’a
vouloir en

faire sa femme. Mais tout était fini, depuis un
quart d’heure,

chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles,
dont il ne

pouvait disposer - I'ayant comme la ferme, sol-
dée en partie

avec l'argent d’'un autre.

- Effectivement ! dit Pécuchet.

— Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre



une faveur, a

son choix ! Cétait celle-1a ! j'y ai mis de lentéte-
ment ; si elle

maimait, elle mett cédé ! La veuve, au contrai-
re sétait emportée en injures, avait dénigré son
physique, sa bedaine. Ma bedaine ! je te deman-
de un peu.

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois,
marchait les

jambes écartées.

— Tu souffres ? dit Bouvard.

— Oh'! - oui ! je souffre !
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Et ayant fermé la porte, Pécuchet apres beau-
coup

d’hésitations, confessa qu’il venait de se décou-
vrir une maladie

secrete.

- Toi ?

- Moi-méme !

— Ah ! mon pauvre garcon ! qui te I'a donnée ?
Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix
encore plus

basse :

- Ce ne peut étre que Mélie !

Bouvard en demeura stupéfait.

La premiére chose était de renvoyer la jeune
personne.

Elle protesta d’un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais



honteux de

sa turpitude, il nosait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

Ils lui adresserent le détail de la maladie, pour le
montrer a

un docteur qui la soignerait par correspondan-
ce. Barberou y mit

du zele, persuadé quelle concernait Bouvard, et
lappela vieux

roquentin, tout en le félicitant.

— A mon 4ge ! disait Pécuchet nest-ce pas lugu-
bre ! Mais

pourquoi ma-t-elle fait ¢a !

- Tu lui plaisais.
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- Elle aurait d&t me prévenir.

— Est-ce que la passion raisonne ! Et Bouvard se
plaignait

de Mme Bordin.

Souvent, il l'avait surprise arrétée devant les
Ecalles, dans

la compagnie de Marescot, en conférence avec
Germaine, - tant

de manceuvres pour un peu de terre !

— Elle est avare ! Voila lexplication !

IIs ruminaient ainsi leur mécompte, dans la
petite salle, au

coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses reme-
des, Bouvard en

fumant des pipes - et ils dissertaient sur les



femmes.

— Etrange besoin, est-ce un besoin ? - Elles
poussent au

crime, a 'héroisme, et a l'abrutissement ! Lenfer
sous un jupon,

le paradis dans un baiser — ramage de tourtere-
lle, ondulations

de serpent, griffe de chat ; — perfidie de la mer,
variété de la

lune - ils dirent tous les lieux communs quelles
ont fait répandre.

C¥était le désir den avoir qui avait suspendu leur
amitié.

Un remords les prit. - Plus de femmes, nest-ce
pas ¢ Vivons

sans elles ! - Et ils sembrasserent avec attendris-
sement.

I fallait réagir ! — et Bouvard, apres la guérison
de Pécuchet, estima que 'hydrothérapie leur
serait avantageuse.

Germaine, revenue dés le départ de l'autre, cha-
rriait tous

les matins, la baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauva-
ges, se lancaient de grands seaux deau ; - puis
ils couraient pour rejoindre leurs chambres. -
On les vit par la claire-voie ; — et des personnes
furent scandalisées.
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CHAPITRE VIII



Satisfaits de leur régime, ils voulurent samélio-
rer le tempérament par de la gymnastique.

Et ayant pris le manuel dAmoros, ils en par-
coururent

l'atlas.

Tous ces jeunes gargons, accroupis, renversés,
debout,

pliant les jambes, écartant les bras, montrant le
poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des
poutres, grimpant a des

échelles, cabriolant sur des trapezes, un tel dé-
ploiement de

force et d’agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splen-
deurs du

gymnase, décrites dans la préface. Car jamais ils
ne pourraient

se procurer un vestibule pour les équipages, un
hippodrome

pour les courses, un bassin pour la natation, ni
une montagne

de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux
metres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourra-
ge elit été

dispendieux, ils y renonceérent ; le tilleul abattu
dans le jardin

leur servit de mat horizontal ; et quand ils furent

habiles a le



[...]

devenir ambidextres, jusqua se priver de la main
droite, temporairement. Ils firent plus : Amoros
indique les pieces de vers
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qu’il faut chanter dans les manceuvres - et Bou-
vard et Pécuchet,

en marchant, répétaient 'hymne n° 9:

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.
Quand ils se battaient les pectoraux : Amis, la
couronne et

la gloire, etc. Au pas de course :

A nous I'animal timide !

Atteignons le cerf rapide !

Oui ! nous vaincrons !

Courons ! courons ! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils sanimaient
au bruit de

leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les exaltait : son em-
ploi comme

moyen de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a
les porter

dans des sacs ; — et ils priérent le maitre décole
de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta
que les familles se facheraient.

Ils se rabattirent sur les secours aux blessés. Lun
feignait détre



évanoui ; et l'autre le charriait dans une brouette,
avec toutes

sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, l'auteur préconi-
se [échelle

de Bois-Rosé, ainsi nommeée du capitaine qui
surprit Fécamp

autrefois, en montant par la falaise.

D’apres la gravure du livre, ils garnirent de ba-
tonnets un

cable, et l'attachérent sous le hangar.
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Deés quon a enfourché le premier baton, et saisi
le troisieme, on jette ses jambes en dehors, pour
que le deuxiéme qui

était tout a 'heure contre la poitrine se trouve
juste sous les

cuisses. On se redresse, on empoigne le qua-
triéme et lon continue. - Malgré de prodigieux
déhanchements, il leur fut impossible d’atteindre
le deuxieme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en saccrochant
aux pierres

avec les mains, comme firent les soldats de Bo-
naparte a

lattaque du Fort-Chambray ? - et pour vous
rendre capable

d’une telle action, Amoros posseéde une tour
dans son établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en



tenterent

lassaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied
d’un trou, eut

peur et fut pris détourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode : ils avaient
négligé ce qui

concerne les phalanges - si bien qu’ils devaient
se remettre aux

principes.

Ses exhortations furent vaines ; — et dans sa
présomption,

il aborda les échasses.

La nature semblait I'y avoir destiné ; car il em-
ploya tout de

suite le grand modele, ayant des palettes a quatre
pieds du sol ;

— et tranquille la-dessus, il arpentait le jardin,
pareil a une gigantesque cigogne qui se ftit pro-
menée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber — puis sabattre
d’un bloc

sur les haricots, dont les rames en se fracassant
amortirent sa

chute. On le ramassa couvert de terreau, les
narines saignantes,

livide - et il croyait sétre donné un effort.
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Décidément la gymnastique ne convenait point
ades



hommes de leur age ; ils 'abandonneérent,
nosaient plus se

mouvoir par crainte des accidents, et restaient
tout le long du

jour assis dans le muséum, a réver d’autres occu-
pations.

Ce changement d’habitudes influa sur la santé
de Bouvard.

Il devint trés lourd, soufflait apres ses repas
comme un cachalot,

voulut se faire maigrir, mangea moins, et saffai-
blit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des
démangeaisons a la peau et des plaques dans la
gorge. Ca ne va pas, disaient-ils, ¢ca ne va pas.
Bouvard imagina d’aller choisir a l'auberge
quelques bouteilles de vin d’Espagne, afin de se
remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois
hommes

apportaient a Beljambe une grande table de
noyer ; Monsieur

len remerciait beaucoup. Elle sétait parfaitement
conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des
tables tournantes. Il en plaisanta le clerc.
Cependant par toute 'Europe, en Amérique, en
Australie et

dans les Indes, des millions de mortels passaient
leur vie a faire



tourner des tables ; — et on découvrait la ma-
niére de rendre les

serins prophétes, de donner des concerts sans
instruments, de

correspondre aux moyens des escargots. La
Presse offrant avec

sérieux ces bourdes au public, le renforgait dans
sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au cha-
teau de Faverges, de la sétaient répandus dans le
village - et le notaire

principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les
deux amis

a une soirée de tables tournantes.
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Etait-ce un piége ? Mme Bordin se trouverait 1a.
Pécuchet,

seul, 'y rendit.

I y avait, comme assistants, le maire, le per-
cepteur, le capitaine, d'autres bourgeois et leurs
épouses, Mme Vaucorbeil,

Mme Bordin effectivement, de plus, une an-
cienne sousmaitresse de Mme Marescot, Mlle
Laverriére, personne un peu

louche avec des cheveux gris tombant en spira-
les sur les épaules, a la fagon de 1830. Dans un
fauteuil se tenait un cousin de

Paris, costumé d’un habit bleu et l'air imperti-
nent.



Les deux lampes de bronze, [étagére de curiosi-
tés, des romances a vignette sur le piano, et des
aquarelles minuscules

dans des cadres exorbitants faisaient toujours
Iétonnement de

Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se por-
taient vers la table

d’acajou. On [éprouverait tout a I'heure, et elle
avait

I'importance des choses qui contiennent un
mystere.

Douze invités prirent place autour delle, les
mains étendues, les petits doigts se touchant. On
nentendait que le battement de la pendule. Les
visages dénotaient une attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent
de fourmillements dans les bras. Pécuchet était
incommodé.

- Vous poussez ! dit le capitaine a Foureau.

- Pas du tout !

- Si fait !

- Ah ! monsieur !

Le notaire les calma.
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A force de tendre loreille, on crut distinguer
des craquements de bois. - Illusion ! — Rien ne
bougeait.

Lautre jour, quand les familles Aubert et Lor-
meau étaient

venues de Lisieux et quon avait emprunté expres



la table de

Beljambe, tout avait si bien marché ! Mais ce-
lle-1a aujourd’hui

montrait un entétement ! ... Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; — et on passa
dans la

salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s’ins-
tallerent

Pécuchet, Girbal, Mme Marescot et son cousin
M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la
droite ;

les opérateurs sans déranger leurs doigts sui-
virent son mouvement, et de lui-méme il fit
encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d’une voix haute :

— Esprit, comment trouves-tu ma cousine ?

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa
neuf coups.

D’apres une pancarte, ot le nombre des coups se
traduisait par

des lettres, cela signifiait - charmante. Des bra-
vos éclaterent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma
lesprit de

déclarer I'age exact quelle avait.

Le pied du guéridon retomba cingq fois.

- Comment ? cinq ans ! sécria Girbal.

— Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.
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La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquerent,
tant

lalphabet était compliqué. Mieux valait la Plan-
chette, moyen

expéditif et dont Mlle Laverriére sétait servie
pour noter sur un

album les communications directes de Louis
XII, Clémence

Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces
mécaniques

se vendaient rue dAumale ; M. Alfred en promit
une, puis

sadressant a la sous-maitresse :

- Mais pour le quart d’heure, un peu de piano,
nest-ce

pas ? une mazurka !

Deux accords plaqués vibrérent. Il prit sa cousi-
ne a la taille,

disparut avec elle, revint. On était rafraichi par
le vent de la robe

qui frolait les portes en passant. Elle se renver-
sait la téte, il arrondissait son bras. On admirait
la grace de I'une, l'air fringant

de l'autre ; et sans attendre les petits fours, Pécu-
chet se retira,

ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter : — Mais jai vu ! Bouvard niait
les faits



et néanmoins consentit a expérimenter, lui-meé-
me.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs
apres-midi en face

I'un de l'autre les mains sur une table, puis sur
un chapeau, sur

une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets
demeureérent

immobiles.

Le phénomeéne des tables tournantes nen est pas
moins

certain. Le vulgaire l'attribue a des Esprits,
Faraday au prolongement de l'action nerveuse,
Chevreul a I'inconscience des efforts, ou peut-
étre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il de
l'assemblage des personnes une impulsion, un
courant magnétique ?
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Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il prit dans
sa bibliothéque le Guide du magnétiseur par
Montacabere, le relut attentivement, et initia
Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés regoivent et communi-
quent

Iinfluence des astres, propriété analogue a la
vertu de aimant.

En dirigeant cette force on peut guérir les mala-
des, voila le

principe. La science, depuis Mesmer, sest déve-
loppée ; - mais il



importe toujours de verser le fluide et de faire
des passes qui,

premierement, doivent endormir.

- Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

- Impossible répliqua Pécuchet pour subir l'ac-
tion magnétique et pour la transmettre la foi est
indispensable. Puis considérant Bouvard : - Ah'!
quel dommage !

- Comment ¢

— Ouj, si tu voulais, avec un peu de pratique, il
n'y aurait

pas de magnétiseur comme toi !

Car il possédait tout ce qu’il faut : I'abord préve-
nant, une

constitution robuste — et un moral solide.

Cette faculté quon venait de lui découvrir flatta
Bouvard. 11

se plongea sournoisement dans Montacabere.
Puis comme Germaine avait des bourdonne-
ments

doreilles, qui 'assourdissaient, il dit un soir d'un
ton négligé :

Si on essayait du magnétisme ? Elle ne s’y refusa
pas. Il Sassit

devant elle, lui prit les deux pouces dans ses
mains, — et la regarda fixement, comme s’il netit
fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les
talons, commenga par fléchir le cou ; ses yeux se
fermeérent, et tout douce-



- 250 -

ment, elle se mit a ronfler. Au bout d’une heure
quils la

contemplaient Pécuchet dit a voix basse : Que
sentez-vous ?

Elle se réveilla.

Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit ; — et reprenant avec
aplomb

lexercice de la médecine ils soignerent Cham-
berlan, le bedeau,

pour ses douleurs intercostales, Migraine, le
magon, affecté

d’une névrose de lestomac, la mere Varin, dont
lencéphaloide

sous la clavicule exigeait pour se nourrir des
emplatres de

viande, un goutteux, le pére Lemoine, qui se
trainait au bord des

cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien
diautres. Ils traitérent aussi des coryzas et des
engelures.

Apres lexploration de la maladie, ils s'interro-
geaient du

regard pour savoir quelles passes employer, si
elles devaient

étre a grands ou a petits courants, ascendantes
ou descendantes, longitudinales, transversales,
biditiges, triditiges ou méme

quinditiges. Quand I'un en avait trop, lautre le



remplagait. Puis

revenus chez eux, ils notaient les observations,
sur le journal du

traitement.

Leurs maniéres onctueuses captérent le monde.
Cependant

on préférait Bouvard ; et sa réputation parvint
jusqu’a Falaise

quand il eut guéri la Barbée, la fille du pere Bar-
bey, un ancien

capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a locciput, parlait
d’une voix

rauque, restait souvent plusieurs jours sans
manger, puis dévorait du platre ou du charbon.
Ses crises nerveuses débutant par

des sanglots se terminaient dans un flux de lar-
mes ; et on avait

pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes
jusqu’aux moxas —

si bien que par lassitude, elle accepta les oftres
de Bouvard.
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Quand il eut congédié la servante et poussé les
verrous, il

se mit a frictionner son abdomen en appuyant
sur la place des

ovaires — un bien-étre se manifesta par des sou-
pirs et des baillements. Il lui posa un doigt entre
les sourcils au haut du nez -



tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses
bras, ils retombaient ; sa téte garda les attitudes
qu’il voulut - et les paupieres

a demi closes, en vibrant d'un mouvement
spasmodique, laissaient apercevoir les globes des
yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixérent
dans les angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle ré-
pondit que

non ; ce quelle éprouvait maintenant ? elle dis-
tinguait

Iintérieur de son corps.

- Quy voyez-vous ?

- Un ver!

- Que faut-il pour le tuer ?

Son front se plissa : — Je cherche, - je ne peux
pas;je ne

peux pas.

A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un boui-
llon dorties,

a la troisiéme de 'herbe au chat. Les crises s'at-
ténueérent, disparurent. Cétait vraiment comme
un miracle.

Laddigitation nasale ne réussit point avec les
autres ; et

pour amener le somnambulisme ils projetérent
de construire un

baquet mesmérien. — Déja méme Pécuchet avait
recueilli de la

limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles,



quand un scrupule l'arréta. Parmi les malades, il
viendrait des personnes du

sexe. — Et que ferons-nous s’il leur prend des
acces dérotisme

furieux ?
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Cela nett pas arrété Bouvard ; mais a cause des
potins et

du chantage peut-étre, mieux valait sabstenir. Ils
se contentérent d’'un harmonica et le portaient
avec eux dans les maisons,

ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y re-
coururent. Les

sons cristallins lexaspérerent ; mais Deleuze
ordonne de ne pas

seffrayer des plaintes, la musique continua.
Assez ! assez !

criait-il. - Un peu de patience répétait Bouvard.
Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de ve-
rre, et I'instrument vibrait, et le

pauvre homme hurlait, quand le médecin parut
attiré par le vacarme.

— Comment ! encore vous ! sécria-t-il, furieux
de les retrouver toujours chez ses clients. Ils
expliquerent leur moyen

magnétique. Alors il tonna contre le magnétis-
me, un tas de jongleries, et dont les effets pro-
viennent de I'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Monta-



cabere

laffirme et M. Lafontaine est parvenu a magné-
tiser une lionne.

IlIs n'avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit
une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de cha-
rrue vint leur

dire quoon les réclamait a la ferme, pour une
vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et '’herbe dans
la cour fumait sous le soleil levant. Au bord de la
mare, a demi couverte

d’un drap, une vache beuglait, grelottante des
seaux deau quon

lui jetait sur le corps ; — et démesurément gon-
flée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant
dans les

tréfles. Le pére et la mere Gouy se désolaient —
car le vétérinaire

ne pouvait venir, et un charron qui savait des
mots contre
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lenflure ne voulait pas se déranger, mais ces
messieurs dont la

bibliotheque était célebre devaient connaitre un
secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent,
I'un devant



les cornes, l'autre a la croupe - et avec de grands
efforts intérieurs et une gesticulation frénétique
ils écartaient les doigts,

7 b . . .
pour épandre sur I'animal des ruisseaux de flui-
de tandis que le

[...]

dit alors :

— Clest une porte ouverte a lespérance ! un dé-
bouché,

peut-étre ?

Le débouché sopéra ; lespérance jaillit dans un
paquet de

matiéres jaunes éclatant avec la force d'un obus.
Les cceurs se

desserrérent, la vache dégonfla. Une heure apres,
il n’y paraissait plus.

Ce nétait pas leffet de I'imagination, certaine-
ment. Dong,

le fluide contient une vertu particuliere. Elle se
laisse enfermer

dans des objets, ot on ira la prendre sans quelle
se trouve affaiblie. Un tel moyen épargne les
déplacements. Ils l'adoptérent ; —

et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons
magnétisés, des

[...]



Puis continuant leurs études, ils abandonnerent
les passes

pour le systeme de Puységur, qui remplace le
magnétiseur par

un vieil arbre, au tronc duquel une corde sen-
roule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout
expres. Ils le

préparerent en lembrassant fortement a plusieu-
rs reprises. Un

banc fut établi en dessous. Leurs habitués s’y
rangeaient ; et ils

- 254 -

obtinrent des résultats si merveilleux que pour
enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent a une séan-
ce, avec les notables du pays.

Pas un n'y manqua.

Germaine les recut dans la petite salle, en priant
de faire

excuse, ses maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de son-
nette. Cétait

les malades quelle introduisait ailleurs. Les invi-
tés se montraient du coude les fenétres poussié-
reuses, les taches sur les

lambris, la peinture séraillant ; - et le jardin était
lamentable !

Du bois mort partout ! - Deux batons, devant la
bréche du mur,

barraient le verger.



Pécuchet se présenta. — A vos ordres, messieurs
!'et Ton vit

au fond sous le poirier d’Edouin, plusieurs per-
sonnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en
soutanelle

de lasting avec une calotte de cuir, sabandonnait
a des frissons

occasionnés par sa douleur intercostale ; Migra-
ine, souffrant

toujours de lestomac, grimagait preés de lui. La
mere Varin,

pour cacher sa tumeur portait un chéle a plu-
sieurs tours. Le

pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait
ses béquilles

sous les jarrets — et la Barbée en costume des
dimanches était

péle, extraordinairement.

De lautre coté de l'arbre, on trouva dautres
personnes :

une femme a figure d’albinos épongeait les glan-
des suppurantes

[...]

sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une
contracture déformait Iéchine heurtait de ses

mouvements involontaires Marcel, une espéce
d’idiot, couvert d’'une blouse en loques et d'un



pantalon rapiécé. Son bec-de-lievre mal recousu
laissait voir ses

incisives — et des linges embobelinaient sa joue,
tuméfiée par

une énorme fluxion.
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Tous tenaient a la main une ficelle descendant
de l'arbre ; -

et des oiseaux chantaient, lodeur du gazon attié-
di se roulait

dans l'air. Le soleil passait entre les branches. On
marchait sur

de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarqui-
llaient leurs

paupieres.

- Jusqua présent, ce nest pas drole dit Foureau.
- Commencez, je méloigne une minute. Et il
revint, en fumant dans

un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux
pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de mag-
nétisation.

Il mit dans sa bouche tous les nez des malades et
aspira leur

haleine pour tirer a lui lélectricité — et en méme
temps, Bouvard étreignait l'arbre, dans le but
daccroitre le fluide.

Le magon interrompit ses hoquets, le bedeau fut
moins agité, '’homme a la contracture ne bougea



plus. — On pouvait

maintenant sapprocher deux, leur faire subir
toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous loreille
Chamberlan, qui tressaillit un peu. La sensibilité
chez les autres fut évidente. Le goutteux poussa
un cri. Quant a la Barbée, elle souriait comme
dans un réve, et un filet de sang lui coulait sous
la

[...]

Iéprouver lui-méme, voulut saisir la

lancette, et le Docteur l'ayant refusée, il pinga la
malade fortement. Le Capitaine lui chatouilla les
narines avec une plume, le

Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la
peau.

— Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien détonnant,
apres

tout ! une hystérique ! le diable y perdrait son
latin !
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— Celle-la dit Pécuchet, en désignant Victoire la
femme

scrofuleuse est un médecin ! elle reconnait les
affections et indique les remedes.

Langlois briilait de la consulter sur son catarrhe
; il nosa ;

- mais Coulon, plus brave, demanda quelque



chose pour ses

rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main
gauche de Victoire - et les cils toujours clos, les
pommettes un peu rouges, les

levres frémissantes, la somnambule, apres avoir
divagué, ordonna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire.
Vaucorbeil en

inféra quelle voulait dire de 'album graecum
mot entrevu,

peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui selon Bou-
vard percevait

a travers les corps opaques.

C¥était un ancien maitre décole tombé dans la
crapule. Des

cheveux blancs séparpillaient autour de sa figure
; — et adossé

contre l'arbre, les paumes ouvertes, il dormait,
en plein soleil,

d’une fagon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupiéres une double
Cravate ;

— et Bouvard lui présentant un journal dit impé-
rieusement : —

Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles de sa face ;
puis se

renversa la téte, et finit par épeler : Cons-ti-tu-



tionnel.

Mais avec de l'adresse on fait glisser tous les
bandeaux !
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Ces dénégations du médecin révoltaient Pécu-
chet. 11

saventura jusqua prétendre que la Barbée pou-
rrait décrire ce

qui se passait actuellement dans sa propre mai-
son.

— Soit répondit le docteur ; et ayant tiré sa mon-
tre : A quoi

ma femme soccupe-t-elle ?

La Barbée hésita longtemps — puis, d’un air
maussade : -

Hein ? quoi ? Ah ! j’y suis. Elle coud des rubans
a un chapeau de

paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et
écrivit un

billet, que le clerc de Marescot sempressa de
porter.

La séance était finie. Les malades sen allerent.
Bouvard et Pécuchet en somme, navaient pas
réussi. Cela

[...]

dou séleve un
champignon hérissé de clous et que l'on garde



sur le coeur par le

moyen d’un ruban attaché a la poitrine. Tout
rata. Mais ils pouvaient employer le cercle de
Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol
une rondelle

noire, afin d’y enclore les esprits animaux que
devaient aider les

esprits ambiants — et heureux de dominer Bou-
vard, il lui dit

d’un air pontifical : Je te défie de le franchir !
Bouvard considéra cette place ronde. Bientot
son ceeur battit, ses yeux se troublaient. Ah !
finissons ! Et il sauta par-dessus

pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont lexaltation allait croissant, voulut
faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier
montrait

les victimes de la Terreur. Les exemples de
Revenants sont innombrables. Que ce soit une
apparence, quimporte ! il sagit de

la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il
accourt a notre

appel ; mais il n'avait aucune relique de sa fami-
lle, ni bague ni

miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard
était dans les

conditions a évoquer son pére — et comme il



témoignait de la

répugnance Pécuchet lui demanda : - Que cra-
ins-tu ?

- Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce que tu vou-
dras!
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Ils soudoyérent Chamberlan qui leur fournit en
cachette

une vieille téte de mort. Un couturier leur tailla
deux houppelandes noires, avec un capuchon
comme a la robe de moine. La

voiture de Falaise leur apporta un long rouleau
dans une enveloppe. Puis ils se mirent a l'ceuvre,
'un curieux de lexécuter,

lautre ayant peur d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque.
Trois flambeaux brilaient au bord de la table
poussée contre le mur sous

le portrait du pere Bouvard, que dominait la téte
de mort. Ils

avaient méme fourré une chandelle dans I'inté-
rieur du crane ; -

et des rayons se projetaient par les deux orbites.
Au milieu, sur une chaufferette, de lencens
fumait. Bouvard se tenait derrieére — et Pécuchet,
lui tournant le dos, jetait

dans l'atre des poignées de soufre.

Avant dappeler un mort, il faut le consentement
des démons. Or, ce jour-la étant un vendredi —
jour qui appartient a



Béchet, on devait soccuper de Béchet premiere-
ment. Bouvard

ayant salué de droite et de gauche, fléchi le men-
ton, et levé les

bras, commenga.

— Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié
le reste. —

Pécuchet bien vite souffla les mots, notés sur un
carton.

— Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy,
Messias la kyrielle était longue je te conjure, je
tobsecre, je tordonne, 6 Béchet puis baissant la
voix : Ol es-tu Béchet ? Béchet ! Béchet !

Béchet !

Bouvard saffaissa dans le fauteuil ; et il était bien
aise de

ne pas voir Béchet — un instinct lui reprochant
sa tentative

comme un sacrilege. Ou était 'ame de son pére ?
Pouvait-elle

lentendre ? Si tout a coup, elle allait venir ?
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Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le
vent qui entrait par un carreau félé ; - et les cier-
ges balancaient des ombres

sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une
couleur terreuse

les brunissait également. De la moisissure dé-
vorait les pommettes, les yeux navaient plus de
lumiére. Mais une flamme brillait



au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle
semblait quelquefois prendre la place de l'autre,
poser sur le collet de la redingote, avoir ses favo-
ris ; — et la toile, a demi déclouée, oscillait,
palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme leffleurement
d’une haleine, l'approche d’un étre impalpable.
Des gouttes de sueur

mouillaient le front de Pécuchet - et voila que
Bouvard se mit a

claquer des dents, une crampe lui serrait [¢pi-
gastre, le plancher

comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre
qui bralait

dans la cheminée se rabattit a grosses volutes,
des chauvessouris en méme temps tournoyaient,
un cri séleva ; — qui étaitce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures
tellement

décomposées, que leur effroi en redoublait —
nosant faire un

geste, ni méme parler — quand derriere la porte
ils entendirent

des gémissements, comme ceux d’'une ame en
peine.

Enfin, ils se hasardérent.

C¥était leur vieille bonne — qui les espionnant
par une fente

de la cloison, avait cru voir le Diable ; — et a ge-
noux dans le corridor, elle multipliait les signes



de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le
soir méme

— ne voulant plus servir des gens pareils.
Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place
; —etil se

forma contre eux une sourde coalition, entrete-
nue par l'abbé

Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.
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Leur maniére de vivre — qui nétait pas celle des
autres —

déplaisait. Ils devinrent suspects ; et méme ins-
piraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans lopinion, ce fut le
choix de

leur domestique. A défaut d’'un autre, ils avaient
pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin
écartaient de

sa personne. Enfant abandonné, il avait grandi
au hasard dans

les champs et conservait de sa longue misere
une faim irrassasiable. Les bétes mortes de
maladie, du lard en pourriture, un

chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le
morceau fit

gros ; — et il était doux comme un mouton ; mais
entierement

stupide.



La reconnaissance l'avait poussé a softrir comme
serviteur

chez Messieurs Bouvard et Pécuchet ; — et puis,
les croyant sorciers, il espérait des gains extraor-
dinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret.
Sur la

bruyere de Poligny, autrefois, un homme avait
trouvé un lingot

dor. Lanecdote est rapportée dans les historiens
de Falaise ; ils

ignoraient la suite : douze freres avant de partir
pour un voyage

avaient caché douze lingots pareils, tout le long
de la route, depuis Chavignolles jusqua Brettevi-
lle ; — et Marcel supplia ses

maitres de commencer les recherches. Ces lin-
gots, se dirent-ils,

avaient peut-étre été enfouis au moment de
Iémigration.

C¥était le cas demployer la baguette divinatoire.
Les vertus

en sont douteuses. Ils étudiérent la question,
cependant ; — et

apprirent qu'un certain Pierre Garnier donne
pour les défendre

des raisons scientifiques : les sources et les mé-
taux projetteraient des corpuscules en affinité
avec le bois.

Cela nest guére probable. Qui sait, pourtant ?



Essayons !
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Ils se taillerent une fourchette de coudrier — et
un matin

partirent a la découverte du trésor.

— Il faudra le rendre dit Bouvard.

— Ah I'non ! par exemple !

Apres trois heures de marche, une réflexion les
arréta: La

route de Chavignolles a Bretteville ! - était-ce
lancienne, ou la

nouvelle ? Ce devait étre I'ancienne ?

Ils rebroussérent chemin - et parcoururent les
alentours,

au hasard, le tracé de la vieille route nétant pas
facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme
un épagneul

en chasse ; toutes les cinq minutes, Bouvard était
contraint de le

rappeler ; Pécuchet avangait pas a pas, tenant la
baguette par les

deux branches, la pointe en haut. Souvent il lui
semblait qu'une

force, et comme un crampon, la tirait vers le sol
; — et Marcel

bien vite faisait une entaille aux arbres voisins
pour retrouver la

place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche



souvrit, ses

prunelles se convulsérent. Bouvard l'interpella,
le secoua par les

épaules ; il ne remua pas, et demeurait inerte,
absolument

comme la Barbée.

Puis il conta qu’il avait senti autour du cceur une
sorte de

déchirement, état bizarre, provenant de la ba-
guette, sans doute ;

- et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques
faites aux

arbres. Marcel avec une béche creusait des trous
; jamais la

fouille namenait rien ; - et ils étaient chaque fois
extrémement
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penauds. Pécuchet siassit au bord d’'un fossé ; et
comme il révait

la téte levée, sefforcant dentendre la voix des
Esprits par sa

trompe aromale, se demandant méme s’il en
avait une, il fixa

ses regards sur la visiére de sa casquette ; lextase
de la veille le

reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante.
Au-dessus des avoines, dans un sentier, un
chapeau de feutre parut ; cétait M. Vaucorbeil
trottinant sur sa jument. Bouvard et Marcel le



hélerent.

La crise allait finir quand arriva le médecin.
Pour mieux

examiner Pécuchet, il lui souleva sa casquette —
et apercevant

un front couvert de plaques cuivrées :

— Ah 'ah ! fructus belli ! - ce sont des syphili-
des, mon

bonhomme ! soignez-vous ! diable ! ne badinons
pas avec

I'amour.

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte
de béret,

bouffant sur une visiére en forme de demi-lune,
et dont il avait

pris le modeéle dans l'atlas dAmoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y son-
geait, les

yeux en lair — et tout & coup fut ressaisi.
Vaucorbeil lobservait, puis d'une chiquenaude,
il fit tomber sa casquette.

Pécuchet recouvra ses facultés.

— Je men doutais dit le médecin la visiére vernie
vous hypnotise comme un miroir ; et ce phé-
nomene nest pas rare chez

les personnes qui considérent un corps brillant
avec trop

dattention.
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Il indiqua comment pratiquer lexpérience sur



des poules,

enfourcha son bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarqueérent un
objet pyramidal, dressé a I’horizon, dans une
cour de ferme - on aurait dit

une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée
de points rouges

ca et la. Cétait suivant 'usage normand, un long
mét garni de

traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant
au soleil.

- Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui con-
sentit a

leur demande.

Avec du blanc d’Espagne, ils tracérent une ligne
au milieu

du pressoir, lierent les pattes d'un dindon, puis
létendirent a

plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma
les yeux, et

bientdt sembla morte. Il en fut de méme des
autres. Bouvard les

repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait
de coté des

quelles étaient engourdies. Les gens de la ferme
témoignerent

des inquiétudes. La maitresse cria ; une petite
fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se
ranimaient,



progressivement ; mais on ne savait pas les con-
séquences. A

une objection un peu réche de Pécuchet le fer-
mier empoigna sa

fourche.

— Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve la pai-
llasse !

Ils détalerent.

N’importe ! le probleme était résolu ; lextase
dépend d’'une

cause matérielle.

Quest donc la matiere ? Quest-ce que I'Esprit ?
Dbou vient

Iinfluence de I'une sur l'autre, et réciproquement
?
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Pour sen rendre compte, ils firent des recherches
dans

Voltaire, dans Bossuet, dans Fénelon — et méme
ils reprirent un

abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la
longueur

des ceuvres ou la difficulté de I'idiome ; mais
Jouftroy et Damiron les initierent a la philoso-
phie moderne ; - et ils avaient des

auteurs touchant celle du siecle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de
Locke,

d’Helvétius ; Pécuchet de M. Cousin, Thomas



Reid et Gérando.

Le premier sattachait a lexpérience, I'idéal était
tout pour le

second. Il y avait de 'Aristote dans celui-ci, du
Platon dans celui-1a - et ils discutaient.

- Lame est immatérielle disait I'un.

— Nullement ! disait 'autre ; la folie, le chlorofor-
me, une

saignée la bouleversent et puisquelle ne pense
pas toujours, elle

nest point une substance ne faisant que penser.
- Cependant objecta Pécuchet jai, en moi-meé-
me, quelque

chose de supérieur a mon corps, et qui parfois le
contredit.

— Un étre dans létre ? ’homo duplex ! allons
donc ! Des

tendances différentes révelent des motifs oppo-
sés. Voila tout.

- Mais ce quelque chose, cette ame, demeure
identique

sous les changements du dehors. Dong, elle est
simple, indivisible et partant spirituelle !

— Si l'ame était simple répliqua Bouvard, le nou-
veau-né se

rappellerait, imaginerait comme l'adulte ! La
Pensée, au

contraire, suit le développement du cerveau.
Quant a étre indivisible, le parfum d’une rose,
ou lappétit d’un loup, pas plus



qu’une volition ou une affirmation ne se coupent
en deux.
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- Ca n'y fait rien ! dit Pécuchet ; I'dme est
exempte des qualités de la matiére !

— Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si
la matiere

peut tomber, elle peut de méme penser. Ayant
eu un commencement, notre ame doit finir, et
dépendante des organes, disparaitre avec eux.

— Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut
vouloir...

— Mais si Dieu nexiste pas ?

— Comment ? Et Pécuchet débita les trois preu-
ves cartésiennes ; primo, Dieu est compris dans
I'idée que nous en

avons ; secundo, lexistence lui est possible ;
tertio, étre fini,

comment aurais-je une idée de I'infini ? - et
puisque nous avons

cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu
existe !

Il passa au témoignage de la conscience, a la
tradition des

peuples, au besoin d’un créateur. Quand je vois
une horloge...

— Oui ! oui ! connu ! mais ou est le pére de I'hor-
loger ?

— Il faut une cause, pourtant !

Bouvard doutait des causes. — De ce qu'un phé-



nomene succede a un phénomene on conclut
qu’il en dérive. Prouvez-le !

— Mais le spectacle de I'univers dénote une in-
tention, un

plan!

- Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaite-
ment que le

Bien. Le ver qui pousse dans la téte du mouton
et le fait mourir

équivaut comme anatomie au mouton lui-meé-
me. Les monstruosités surpassent les fonctions
normales. Le corps humain pou-
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vait étre mieux bati. Les trois quarts du globe
sont stériles. La

Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours
! Crois-tu

I'Océan destiné aux navires, et le bois des arbres
au chauffage de

nos maisons ?

Pécuchet répondit :

- Cependant, lestomac est fait pour digérer, la
jambe pour

marcher, l'ceil pour voir, bien quon ait des
dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas
darrangement sans but ! Les effets

surviennent actuellement, ou plus tard. Tout
dépend de lois.

[...]



Spinoza peut-étre, lui fournirait des

arguments, et il écrivit a Dumouchel, pour avoir
la traduction de

Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, apparte-
nant a son

ami le professeur Varlot, exilé au Deux décem-
bre.

LEthique les effraya avec ses axiomes, ses corol-
laires. Ils

lurent seulement les endroits marqués d'un coup
de crayon, et

comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans
cause, sans

origine. Cette substance est Dieu.

Il est seul 'Etendue - et 'Etendue na pas de
bornes. Avec

quoi la borner ?

Mais bien quelle soit infinie, elle nest pas I'infini
absolu ;

car elle ne contient qu'un genre de perfection ;
et 'Absolu les

contient tous.

Souvent ils sarrétaient, pour mieux réfléchir. Pé-
cuchet absorbait des prises de tabac et Bouvard
était rouge d’attention.
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— Est-ce que cela tamuse ?



— Oui ! sans doute ! va toujours !

Dieu se développe en une infinité dattributs, qui
expriment chacun a sa maniére, 'infinité de son
étre. Nous nen

connaissons que deux : I'Etendue et la Pensée.
De la Pensée et de I'Etendue, découlent des
modes innombrables, lesquels en contiennent
d’autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute 'Etendue
et toute la

[...]

Dong, il n'y a pas de liberté chez 'homme, ni
chez Dieu.

— Tu lentends ! sécria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s’il agissait
pour une

cause, cest qu’il aurait un besoin, cest qu’il man-
querait d'une

perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde nest qu'un point dans len-
semble des

[...]

enveloppée par Dieu, qui contient dans sa
pensée tous les univers possibles, et sa pensée



elle-méme est enveloppée dans sa

substance.
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Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un
froid glacial,

emportés d’une course sans fin, vers un abime
sans fond, - et

sans rien autour deux que l'insaisissable, I'im-
mobile, I'Eternel.

C¥était trop fort. Ils y renonceérent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils
achetérent le

Cours de philosophie, a 'usage des classes, par
monsieur Guesnier.

Lauteur se demande quelle sera la bonne métho-
de,

lontologique ou la psychologique ?

La premiére convenait a lenfance des sociétés,
quand

I’homme portait son attention vers le monde
extérieur. Mais a

présent qu’il la replie sur lui-méme nous cro-
yons la seconde

plus scientifique et Bouvard et Pécuchet se déci-
dérent pour elle.

Le but de la psychologie est détudier les faits qui
se passent au sein du moi ; on les découvre en
observant.

— Observons ! Et pendant quinze jours, apres le
déjeuner



habituellement, ils cherchaient dans leur cons-
cience, au hasard

- espérant y faire de grandes découvertes, et nen
firent aucune

— ce qui les étonna beaucoup.

Un phénomeéne occupe le moi, a savoir I'idée.
De quelle nature est-elle ? On a supposé que les
objets se mirent dans le cerveau ; et le cerveau
envoie ces images a notre esprit, qui nous en
donne la connaissance.

Mais si I'idée est spirituelle, comment repré-
senter la matieére ? De la scepticisme quant aux
perceptions externes. Si elle

est matérielle, les objets spirituels ne seraient pas
représentés ?

De 1a scepticisme en fait de notions internes.
Diilleurs quon y

prenne garde ! cette hypothése nous menerait a
l'athéisme ! car
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une image étant une chose finie, il lui est impos-
sible de représenter I'infini.

- Cependant objecta Bouvard quand je songe a
une forét, a

une personne, a un chien, je vois cette forét,
cette personne, ce

chien. Donc les idées les représentent.

Et ils aborderent lorigine des idées.

D’apres Locke, il y en a deux, la sensation, la
réflexion -



[...]

Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégotait. Ils nauraient
pas

mieux demandé que den vendre les bibelots ; -
et ils passérent

au chapitre deuxiéme : des facultés de 'ame.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de
sentir, celle de

connaitre, celle de vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibili-
té physique

de la sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturelle-
ment en cinq

espéces, étant amenées par les organes des sens.
Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne
doivent

rien au corps. — Quy a-t-il de commun entre le
plaisir

d’Archiméde trouvant les lois de la pesanteur et
la volupté immonde d’Apicius dévorant une hure
de sanglier !

Cette sensibilité morale a quatre genres ; — et
son

deuxieme genre désirs moraux se divise en cinq
especes, et les

phénomenes du quatriéme genre affections se



subdivisent en

deux autres espéces, parmi lesquelles 'amour de
soi penchant
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légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré
prend le nom

dégoisme.

Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aper-
ception rationnelle, ol Ion trouve deux mouve-
ments principaux et quatre

degrés.

LAbstraction peut offrir des écueils aux intelli-
gences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé
comme la prévoyance avec l'avenir.
Limagination est plutot une faculté particuliere,
sui generis.

Tant dembarras pour démontrer des platitudes,
le ton pédantesque de l'auteur, la monotonie
des tournures Nous sommes préts a le recon-
naitre — Loin de nous la pensée — Interrogeons
notre conscience léloge sempiternel de Du-
galt-Stewart,

enfin tout ce verbiage, les écceura tellement, que
sautant par

dessus la faculté de vouloir, ils entrérent dans la
Logique.

Elle leur apprit ce quest Analyse, la Synthese,
I'Induction,

la Déduction et les causes principales de nos



erreurs.
Presque toutes viennent du mauvais emploi des
mots.

— Le soleil se couche, le temps se rembrunit, ’hi-
ver approche locutions vicieuses et qui feraient
croire a des entités personnelles quand il ne
sagit que dévénements bien simples ! -

Je me souviens de tel objet, de tel axiome, de
telle vérité illusion ! ce sont les idées, et pas du
tout les choses, qui restent

dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me
souviens de tel

acte de mon esprit par lequel jai percu cet objet,
par lequel jai

déduit cet axiome, par lequel jai admis cette
vérité.
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Comme le terme qui désigne un accident ne
lembrasse pas

dans tous ses modes, ils tachérent de nemployer
que des mots

abstraits - si bien quiau lieu de dire : Faisons un
tour, — il est

temps de diner, - jai la colique ils émettaient ces
phrases : Une

promenade serait salutaire, — voici 'heure
d’absorber des aliments, — jéprouve un besoin
dexonération.

Une fois maitres de I'instrument logique, ils
passerent en



revue les différents critériums, d'abord celui du
sens commun.

Sil'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous
les individus en sauraient-ils davantage ? Une
erreur, fit-elle vieille de

cent mille ans, par cela méme quelle est vieille
ne constitue pas

la vérité. La Foule invariablement suit la routine
; cest, au

contraire, le petit nombre qui méne le Progres.
Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? Ils
trompent

parfois, et ne renseignent jamais que sur l'appa-
rence. Le fond

[...]

me paraissent des mysteres aussi bien que mon
ame - a plus

forte raison 'union de I'ame et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son
harmonie,

Malebranche la prémotion, Cudworth un mé-
diateur, et Bonnet y

voit un miracle perpétuel qui est une bétise, un
miracle perpétuel ne serait plus un miracle.

- Effectivement ! dit Pécuchet.

Et tous deux savoueérent qu’ils étaient las des
philosophes.

Tant de systémes vous embrouille. La métaphy-



sique ne sert a

rien. On peut vivre sans elle.

Dlilleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils
devaient

trois barriques de vin a Beljambe, douze kilo-
grammes de sucre a

Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante
au cordonnier.

La dépense allait toujours ; et maitre Gouy ne
payait pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu’il leur
trouvat de

l'argent, soit par la vente des Ecalles, ou par une
hypotheéque sur

leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui serait
payée en rentes viageres et dont ils garderaient
I'usufruit - moyen impraticable, dit Marescot,
mais une affaire meilleure se combinait et

ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin.
Bouvard entreprit [émondage de la charmille.
Pécuchet la taille de lespalier —

Marcel devait fouir les plates-bandes.

Au bout d’'un quart d’heure, ils sarrétaient, 'un
fermait sa

serpette, lautre déposait ses ciseaux, et ils com-
mengajent doucement a se promener, - Bouvard
a lombre des tilleuls, sans

gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchet
tout le long du



mur, la téte basse, les mains dans le dos, la
visiere de sa casquette tournée sur le cou par
précaution ; et ils marchaient ainsi
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parallélement, sans méme voir Marcel, qui se
reposant au bord

de la cahute mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi
;ils

sabordaient, craignant de les perdre ; et la méta-
physique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil,
d’un gravier

dans leur soulier, d'une fleur sur le gazon, a
propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils se deman-
daient si la

lumiére est dans lobjet ou dans notre ceil. Puis-
que des étoiles

peuvent avoir disparu quand leur éclat nous
arrive, nous admirons, peut-étre, des choses qui
nexistent pas.

Ayant retrouvé au fond d’un gilet une cigarette
Raspail, ils

Iémietterent sur de leau et le camphre tourna.
Voila donc le mouvement dans la matiere ! un
degré supérieur du mouvement amenerait la vie.
Mais si la matiere en mouvement suffisait a créer
les étres,

ils ne seraient pas si variés. Car il nexistait a



lorigine, ni terres,

ni eaux, ni hommes, ni plantes. Quest donc cette
matiére primordiale, quon n’a jamais vue, qui
nest rien des choses du

monde, et qui les a toutes produites ?
Quelquefois ils avaient besoin d’un livre. Du-
mouchel, fatigué de les servir, ne leur répondait
plus, et ils Sacharnaient a la

question, principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.
Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiri-
tualisme, le

reprenait bientdt pour le quitter, et sécriait la
téte dans les

mains : Oh ! le doute ! le doute ! jaimerais
mieux le néant !

-282 -

Bouvard apercevait I'insuffisance du matérialis-
me, et tachait de s’y retenir, déclarant, du reste,
qu’il en perdait la boule.

Ils commengaient des raisonnements sur une
base solide.

Elle croulait ; — et tout & coup plus d’idée, —
comme une mouche

senvole, dés quon veut la saisir.

Pendant les soirs d’hiver, ils causaient dans le
muséum, au

coin du feu, en regardant les charbons. Le vent
qui sifflait dans

le corridor faisait trembler les carreaux, les mas-



ses noires des

arbres se balancaient, et la tristesse de la nuit
augmentait le sérieux de leurs pensées.
Bouvard, de temps a autre, allait jusquau bout
de

lappartement, puis revenait. Les flambeaux et
les bassines

contre les murs posaient sur le sol des ombres
obliques ; et le

saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la
silhouette de son

[...]

Largent touché (celui des Ecalles le serait plus
tard) ils

payerent immédiatement toutes les notes, et
regagnaient leur

domicile, quand au détour des Halles, le pere
Gouy les arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part d'un mal-
heur. Le

vent, la nuit derniére, avait jeté bas vingt pom-
miers dans les

cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit de la
grange. Ils passerent le reste de l'apres-midi a
constater les dégats, et le lendemain, avec le
charpentier, le magon, et le couvreur. Les répa-
rations monteraient a dix-huit cents francs, pour
le moins.



- 284 -

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne,
elle-méme, lui

avait conté tout a heure la vente des Ecalles.
Une piéce d’'un

rendement magnifique, a sa convenance, qui
navait presque

pas besoin de culture, le meilleur morceau de
toute la ferme ! -

et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refusérent. On soumit le cas au
juge de

paix, et il conclut pour le fermier. La perte des
Ecalles, I'acre

estimé deux mille francs, lui faisait un tort
annuel de soixantedix francs ; — et devant les
tribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ?
Comment

vivre bient6t ?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de
découragement. Marcel nentendait rien a la
cuisine ; son diner cette fois

dépassa les autres. La soupe ressemblait a de
Ieau de vaisselle,

le lapin sentait mauvais, les haricots étaient
incuits, les assiettes

crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, me-
nacant de lui casser

tout sur la téte.



- Soyons philosophes dit Pécuchet ; un peu
moins

diargent, les intrigues d'une femme, la maladres-
se d'un domestique, quest-ce que tout cela ? Tu
es trop plongé dans la matiére !

- Mais quand elle me géne, dit Bouvard.

- Moi, je ne l'admets pas ! repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley,
et ajouta :

Je nie létendue, le temps, lespace, voire la subs-
tance ! car la

vraie substance cest lesprit percevant les quali-
tés.

- Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé,
les preuves

manqueront pour lexistence de Dieu.

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu’il etit
un rhume

de cerveau, causé par I'iodure de potassium ; —
et une fievre

permanente contribuait a son exaltation. Bou-
vard, sen inquiétant, fit venir le médecin.
Vaucorbeil ordonna du sirop dorange avec l'io-
dure, et pour

plus tard des bains de cinabre.

— A quoi bon ? reprit Pécuchet. Un jour ou l'au-
tre, la forme

sen ira. Lessence ne périt pas !

— Sans doute dit le médecin la matiére est indes-
tructible !



Cependant...

— Mais non ! mais non ! Uindestructible, cest
létre. Ce

corps qui est la devant moi, le votre, docteur,
mempéche de

connaitre votre personne, nest pour ainsi dire
qu’un vétement,

ou plut6t un masque.

Vaucorbeil le crut fou. - Bonsoir ! Soignez votre
masque !

Pécuchet nenraya pas. Il se procura une intro-
duction ala

philosophie hégélienne, et voulut lexpliquer a
Bouvard.

— Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme
de réel

que I'idée. Les lois de I'Esprit sont les lois de
'univers ; la raison

de '’homme est identique a celle de Dieu.
Bouvard feignait de comprendre.

— Donc, ’Absolu cest a la fois le sujet et [objet,
I'unité ou

viennent se rejoindre toutes les différences.
Ainsi les contradictoires sont résolus. Lombre
permet la lumiére, le froid mélé au

chaud produit la température, lorganisme ne se
maintient que
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par la destruction de lorganisme ; partout un
principe qui divise, un principe qui enchaine.



Ils étaient sur le vigneau ; et le curé passa le long
dela

claire-voie, son bréviaire a la main.

Pécuchet le pria dentrer, pour finir devant lui
lexposition

d’Hegel et voir un peu ce qu’il en dirait.
Lhomme a la soutane sassit prés deux ; — et
Pécuchet

aborda le christianisme.

- Aucune religion na établi aussi bien cette véri-
té : La Nature nest qu'un moment de l'idée !

- Un moment de I'idée ? murmura le prétre,
stupéfait.

- Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe
visible, a

montré son union consubstantielle avec elle.

— Avec la Nature ? oh ! oh'!

— Par son déces, il a rendu témoignage a lessen-
cedela

mort ; donc, la mort était en lui, faisait, fait par-
tie de Dieu.

Lecclésiastique se renfrogna. Pas de blasphémes
I cétait

pour le salut du genre humain qu’il a enduré les
souffrances...

— Erreur ! On considére la mort dans I'individu,
ou elle est

un mal sans doute, mais relativement aux cho-
ses, cest différent.

Ne séparez pas lesprit de la matiere !



- Cependant, monsieur, avant la création...
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- Il n'y a pas eu de création. Elle a toujours exis-
té. Autrement ce serait un étre nouveau sajou-
tant a la pensée divine ; ce

qui est absurde.

Le prétre se leva ; des affaires l'appelaient ailleu-
s.

Je me flatte de I'avoir crossé ! dit Pécuchet. En-
core un

mot ! Puisque lexistence du monde nest qu'un
passage continuel de la vie a la mort, et de la
mort a la vie, loin que tout soit,

rien nest. Mais tout devient ; comprends-tu ?

— Oui ! je comprends, ou plutot non ! Lidéalis-
me ala fin

exaspérait Bouvard. Je nen veux plus ! le fameux
cogito

membéte. On prend les idées des choses pour
les choses ellesmémes. On explique ce quon
entend fort peu, au moyen de

mots quon nentend pas du tout ! Substance,
étendue, force,

matiére et ame, autant d’abstractions, d'imagina-
tions. Quant a

Dieu, impossible de savoir comment il est, ni
méme s’il est ! Autrefois, il causait le vent, la
foudre, les révolutions. A présent, il

diminue. Dailleurs, je nen vois pas l'utilité.

— Et la morale, dans tout cela ?



- Ah ! tant pis !

Elle manque de base, effectivement se dit Pécu-
chet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impas-
se, conséquence des prémisses qu’il avait lui-mé-
me posées. Ce fut une

surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiere.

La certitude que rien nexiste (si déplorable
quelle soit)

nen est pas moins une certitude. Peu de gens
sont capables de
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lavoir. Cette transcendance leur inspira de lor-
gueil ; et ils auraient voulu Iétaler. Une occasion
softrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent
un attroupement devant la porte de Langlois.
On entourait la gondole de

Falaise, et il était question de Touache, un galé-
rien qui vagabondait dans le pays. Le conduc-
teur l'avait rencontré a la CroixVerte entre deux
gendarmes et les Chavignollais exhalérent un
soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine resteérent sur la Place ; puis,
arriva le

juge de paix curieux d’avoir des renseignements,
et M. Marescot

en toque de velours et pantoufles de basane.
Langlois les invita a honorer sa boutique de leur



présence.

Ils seraient la plus a leur aise ; et malgré les cha-
lands, et le bruit

de la sonnette, ces messieurs continuerent a
discuter les forfaits

de Touache.

— Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais
instincts, voila

tout !

— On en triomphe par la vertu répliqua le notai-
re.

— Mais si on n’a pas de vertu ? Et Bouvard nia
positivement

le libre arbitre.

— Cependant dit le capitaine je peux faire ce que
je veux ! je

suis libre, par exemple... de remuer la jambe.

— Non ! monsieur, car vous avez un motif pour
la remuer !

Le capitaine chercha une réponse, nen trouva
pas — mais

Girbal décocha ce trait :

— Un républicain qui parle contre la liberté ! cest
drole !
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— Histoire de rire ! dit Langlois.

Bouvard I'interpella :

- Dot vient que vous ne donnez pas votre fortu-
ne aux

pauvres ¢



Iépicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa
boutique.

— Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi !

- Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous
agiriez différemment, puisque vous auriez son
caractére. Vous obéissez au

votre. Donc vous nétes pas libre !

— Clest une chicane répondit en cheeur I'assem-
blée.

Bouvard ne broncha pas ; - et désignant la ba-
lance sur le

comptoir :

— Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux
sera vide.

De méme, la volonté ; — et loscillation de la
balance entre deux

poids qui semblent égaux, figure le travail de
notre esprit,

quand il délibere sur les motifs, jusquau mo-
ment ot le plus fort

lemporte, le détermine.

— Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache,
et ne

lempéche pas détre un gaillard joliment vicieux.
Pécuchet prit la parole :

— Les vices sont des propriétés de la Nature,
comme les

inondations, les tempétes.
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Le notaire l'arréta ; et se haussant a chaque mot



sur la

pointe des orteils :

— Je trouve votre systéme d’'une immoralité
complete. Il

donne carriere a tous les débordements, excuse
les crimes, innocente les coupables.

— Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui
suit ses

appétits est dans son droit, comme ’honnéte
homme qui écoute

la Raison.

— Ne défendez pas les monstres !

— Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle,
un idiot,

un homicide, cela nous parait du désordre, com-
me si lordre

nous était connu, comme si la nature agissait
pour une fin !

— Alors vous contestez la Providence ?

— Oui ! je la conteste !

— Voyez plutét 'Histoire ! sécria Pécuchet ra-
ppelez-vous

les assassinats de rois, les massacres de peuples,
les dissensions

dans les familles, le chagrin des particuliers.

- Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils
sexcitaient

'un l'autre cette Providence soigne les petits oi-
seaux, et fait repousser les pattes des écrevisses.
Ah'! si vous entendez par Providence, une loi



qui regle tout, je veux bien, et encore !

- Cependant, monsieur dit le notaire il y a des
principes !

- Queest-ce que vous me chantez ! Une science,
dapres

Condillac, est dautant meilleure quelle nen a
pas besoin ! Ils

ne font que résumer des connaissances acquises,
et nous reportent vers ces notions, qui précisé-
ment sont discutables.
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- Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet,
scruté,

fouillé les arcanes de la métaphysique ?

— Il est vrai, messieurs, il est vrai !

Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a Iécart, leur dit d’'un ton
paterne,

qu’il nétait pas dévot certainement et méme il
détestait les jésuites. Cependant il n'allait pas si
loin queux ! Oh non ! bien

str ; — et au coin de la place, ils passérent devant
le capitaine,

qui rallumait sa pipe en grommelant : Je fais
pourtant ce que je

veux, nom de Dieu !

Bouvard et Pécuchet proférérent en d’autres
occasions

leurs abominables paradoxes. IIs mettaient en
doute, la probité



des hommes, la chasteté des femmes, I'intelli-
gence du gouvernement, le bon sens du peuple,
enfin sapaient les bases.

Foureau sen émut, et les menaca de la prison,
s'ils continuaient de tels discours.

Lévidence de leur supériorité blessait. Comme
ils soutenaient des theses immorales, ils devaient
étre immoraux ; des

calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans
leur esprit,

celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les
réclames des

journausx, le profil d'un bourgeois, une sotte
réflexion entendue

par hasard.

En songeant a ce quon disait dans leur village, et
quily

avait jusqu'aux antipodes d’autres Coulon, d’au-
tres Marescot,
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d'autres Foureau, ils sentaient peser sur eux
comme la lourdeur

de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un aprés-midi, un dialogue séleva dans la cour,
entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau a
larges bords avec des

conserves noires. C¢était l'académicien Larson-



neur. Il ne fut pas

sans observer un rideau entrouvert, des portes
quon fermait. Sa

démarche était une tentative de raccommode-
ment et il sen alla

furieux, chargeant le domestique de dire a ses
maitres qu’il les

regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne sen soucierent. Le mon-
de diminuait d’'importance - ils l'apercevaient
comme dans un nuage,

descendu de leur cerveau sur leurs prunelles.
Nest-ce pas, dailleurs, une illusion, un mauvais
réve ?

Peut-étre, quen somme, les prospérités et les
malheurs

séquilibrent ? Mais le bien de lespece ne console
pas l'individu.

- Et que m'importent les autres ! disait Pécuchet.
Son désespoir affligeait Bouvard. Cétait lui qui
l'avait

poussé jusque-la ; et le délabrement de leur do-
micile avivait leur

chagrin par des irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonne-
ments, se

prescrivaient des travaux, et retombaient vite
dans une paresse

plus forte, dans un découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la



table, a gémir d’'un air lugubre — Marcel en écar-
quillait les yeux, puis retournait dans sa cuisine
ou il sempiffrait solitairement.
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Au milieu de Iété, ils recurent un billet de
faire-part annongant le mariage de Dumouchel
avec Mme veuve OlympeZulma Poulet.

Que Dieu le bénisse ! et ils se rappelérent le
temps ot ils

étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils plus
les moissonneurs ? Ou étaient les jours qu’ils
entraient dans les fermes

cherchant partout des antiquités ? Rien mainte-
nant

noccasionnerait ces heures si douces quemplis-
saient la distillerie ou la Littérature. Un abime
les en séparait. Quelque chose

d’'irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une prome-
nade dans

les champs, allerent tres loin, se perdirent. — De
petits nuages

moutonnaient dans le ciel, le vent balangait les
clochettes des

avoines, le long d’'un pré un ruisseau murmurait,
quand tout a

coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent
sur des cailloux,

entre des joncs, la charogne d’'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus



dela

gueule découvrait sous des babines bleuatres des
crocs d’ivoire ;

a la place du ventre, cétait un amas de couleur
terreuse, et qui

semblait palpiter tant grouillait dessus la vermi-
ne. Elle sagitait,

frappée par le soleil, sous le bourdonnement des
mouches, dans

cette intolérable odeur, une odeur féroce et
comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ; et des lar-
mes mouilleérent ses yeux. — Pécuchet dit stoi-
quement : Nous serons un

jour comme ¢a !

Lidée de la mort les avait saisis. Ils en causérent,
en revenant.

Apres tout, elle nexiste pas. On sen va dans la
rosée, dans

la brise, dans les étoiles. On devient quelque
chose de la séve

des arbres, de léclat des pierres fines, du pluma-
ge des oiseaux.
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On redonne a la Nature ce quelle vous a prété et
le Néant qui

est devant nous na rien de plus affreux que le
néant qui se

trouve derriére.

Ils tachaient de 'imaginer sous la forme d’'une



nuit intense,

d’un trou sans fond, d’'un évanouissement conti-
nu. N'importe

quoi valait mieux que cette existence monotone,
absurde, et

sans espoir.

Ils récapitulérent leurs besoins inassouvis. Bou-
vard avait

toujours désiré des chevaux, des équipages, les
grands crus de

Bourgogne, et de belles femmes complaisantes
dans une habitation splendide. Lambition de Pé-
cuchet était le savoir philosophique. Or, le plus
vaste des problémes, celui qui contient les
autres, peut se résoudre en une minute. Quand
donc arriveraitelle ?

— Autant tout de suite, en finir.

— Comme tu voudras dit Bouvard.

Et ils examinerent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous
écrase ? et de

commettre une action ne nuisant a personne ¢ Si
elle offensait

Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce nest pas une
lacheté, bien

quon dise ; — et 'insolence est belle, de bafouer
méme a son

détriment, ce que les hommes estiment le plus.
Ils délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour ségorger, il faut trop



de courage. Avec l'asphyxie, on se rate souvent.
Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux
cables de la

gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme tra-
verse du toit,
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laissa pendre un nceud coulant et avanga des-
sous deux chaises,

pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela cause-
rait dans

l'arrondissement, ou iraient ensuite leur biblio-
theque, leurs paperasses, leurs collections. La
pensée de la mort les faisait

sattendrir sur eux-mémes. Cependant, ils ne
lachaient point

leur projet, et a force den parler, s’y accou-
tumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heu-
res, ils réfléchissaient dans le muséum, habillés
différemment. Bouvard

portait une blouse sur son gilet de tricot - et
Pécuchet, depuis

trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par
économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti
deés l'aube

navait pas reparu) Bouvard crut hygiénique de
boire un carafon



deau-de-vie et Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de leau sur
le parquet.

— Maladroit ! sécria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il voulut la
renforcer par

deux cuillerées de plus.

— Ce sera exécrable dit Pécuchet.

— Pas du tout !

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba ;
une des

tasses fut brisée, la derniére du beau service en
porcelaine.

Bouvard palit. - Continue ! saccage ! ne te géne
pas!
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- Grand malheur, vraiment !

— Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon pére !
— Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.

- Ah ! tu m’insultes !

— Non, mais je te fatigue ! avoue-le !

Et Pécuchet fut pris de colere, ou plutot de dé-
mence. Bouvard aussi. Ils criaient a la fois tous
les deux, I'un irrité par la

faim, lautre par l'alcool. La gorge de Pécuchet
némettait plus

quun réle.

— Cest infernal, une vie pareille ; jaime mieux la
mort.

Adieu.



Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la
porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a
louvrir, courut derriére lui, arriva dans le gre-
nier.

La chandelle était par terre - et Pécuchet debout
sur une

des chaises avec le céble dans sa main.

Lesprit d'imitation emporta Bouvard : — At-
tends-moi ! Et

il montait sur l'autre chaise quand sarrétant tout
acoup:

- Mais... nous n'avons pas fait notre testament ?
— Tiens ! cest juste !

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mi-
rent a la lucarne pour respirer.
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Lair était froid ; et des astres nombreux bril-
laient dans le

ciel, noir comme de lencre. La blancheur de la
neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les
brumes de I'horizon.

Ils apercurent de petites lumiéres a ras du sol ;
et grandissant, se rapprochant, toutes allaient du
coté de léglise.

Une curiosité les y poussa.

C¥était la messe de minuit. Ces lumieres prove-
naient des

lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le
porche, secouaient



leurs manteaux.

Le serpent ronflait, lencens fumait. Des verres,
suspendus,

dans la longueur de la nef, dessinaient trois cou-
ronnes de feux

multicolores — et au bout de la perspective des
deux cotés du

tabernacle, les cierges géants dressaient des
flammes rouges.

Par dessus les tétes de la foule et les capelines
des femmes, au

dela des chantres, on distinguait le prétre dans
sa chasuble

dor ; a sa voix aigué répondaient les voix fortes
des hommes

emplissant le jubé, et la votite de bois tremblait,
sur ses arceaux

de pierre. Des images représentant le chemin
de la croix décoraient les murs. Au milieu du
cheeur, devant l'autel, un agneau

était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles
toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier
bien-étre ;

et leurs pensées, orageuses tout a 'heure, se
faisaient douces,

comme des vagues qui sapaisent.

Ils écouteérent I'Evangile et le Credo, observaient
les mouvements du prétre. Cependant les vieux,
les jeunes, les pauvresses en guenille, les fer-



mieres en haut bonnet, les robustes gars a
blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la
méme joie profonde ; — et voyaient sur la paille
d’une étable, rayonner comme

un soleil, le corps de lenfant-Dieu. Cette foi des
autres touchait
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Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet mal-
gré la dureté de

son coeur.

Il y eut un silence ; tous les dos se courberent -
et au tintement d’'une clochette, le petit agneau
béla.

Lhostie fut montrée par le prétre, au bout de ses
deux bras,

le plus haut possible. Alors éclata un chant
dallégresse, qui

conviait le monde aux pieds du Roi des An-
ges. Bouvard et Pécuchet involontairement sy
meélerent ; et ils sentaient comme une

aurore se lever dans leur ame.
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CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la
face verte,

les yeux rouges, une bigne au front, le pantalon
déchiré, empestant leau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six
lieues de la,

prés d’Iqueville faire le réveillon chez un ami ; -



et bégayant

plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il
implorait sa grace

comme s’il eit commis un crime. Ses maitres
loctroyerent. Un

calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup - et ils se pro-
menaient

dans leur jardin, humant l'air tiede, heureux de
vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait dé-
tournés de la

mort ? Bouvard se sentait attendri. Pécuchet se
rappela sa premiére communion ; et pleins de
reconnaissance pour la Force,

la Cause dont ils dépendaient, I'idée leur vint de
faire des lectures pieuses.

LEvangile dilata leur 4me, les éblouit comme un
soleil. IIs

apercevaient Jésus, debout sur la montagne, un
bras levé, la

foule en dessous lécoutant — ou bien au bord du
Lac, parmi les

Apodtres qui tirent des filets — puis sur I'anesse,
dans la clameur

des alléluias, la chevelure éventée par les palmes
frémissantes —

enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, dou
tombe éternellement une rosée sur le monde. Ce
qui les gagna, ce qui les délectait, cest la ten-



dresse pour les humbles, la défense des pauvres,
lexaltation des opprimés. — Et dans ce livre ou le
ciel se

déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de
préceptes, pas

un dogme ; nulle exigence que la pureté du
coeur.
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Quant aux miracles, leur raison nen fut pas
surprise ; dés

lenfance, ils les connaissaient. La hauteur de
saint Jean ravit

Pécuchet - et le disposa @ mieux comprendre
I'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, doiseaux — mais
des plaintes, un resserrement de I'ame sur
elle-méme. Bouvard Sattrista

en feuilletant ces pages, qui semblent écrites par
un temps de

brume, au fond d’un cloitre, entre un clocher et
un tombeau.

Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu’il
faut, loubliant,

se retourner vers Dieu ; — et les deux bonshom-
mes, apres toutes

leurs déceptions, éprouvaient le besoin détre
simples, daimer

quelque chose, de se reposer lesprit.

Ils aborderent ’Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a



voix de lion,

le fracas du tonnerre dans les nues, tous les san-
glots de la Géhenne, et son Dieu dispersant les
empires, comme le vent fait

des nuages.

IIs lisaient cela le dimanche, a 'heure des vépres,
pendant

que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y re-
tournerent.

C¥était une distraction au bout de la semaine. Le
comte et la

comtesse de Faverges les saluérent de loin, ce qui
fut remarqué.

Le juge de paix leur dit, en clignant de l'ceil : -
Parfait ! je vous

approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant
leur envoyaient le

pain bénit.

Labbé Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent,
on se

fréquenta ; et le prétre ne parlait pas de religion.
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Ils furent étonnés de cette réserve ; si bien que
Pécuchet,

d’un air indifférent lui demanda comment s’y
prendre pour obtenir la Foi.

— Pratiquez, d’abord.

Ils se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, l'autre
par défi,



Bouvard étant convaincu qu’il ne serait jamais
un dévot. Un

mois durant, il suivit réguliérement tous les
offices, mais, a

lencontre de Pécuchet, ne voulut pas sastreindre
au maigre.

Etait-ce une mesure d’hygiéne ? on sait ce que
vaut

I'Hygiene ! une affaire de convenance ? a bas les
convenances !

une marque de soumission envers I'Eglise ? il
sen fichait également ! bref, déclarait cette regle
absurde, pharisaique, et

contraire a lesprit de I'Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils man-
geaient ce que

Germaine leur servait.

Mais Bouvard cette fois, sétait commandé un
beefsteak. Il

sassit, coupa la viande ; - et Marcel le regardait
scandalisé,

tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa
tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d’'une main, le
couteau de

lautre. Enfin se décidant, il monta une bouchée
a ses levres.

Tout a coup ses mains tremblerent, sa grosse
mine palit, sa téte

se renversait.



— Tu te trouves mal ?

—Non! ... Mais... et il fit un aveu. Par suite

de son éducation (cétait plus fort que lui) il ne
pouvait manger du gras ce

jour-1a, dans la crainte de mourir.
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Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita
pour vivre a

sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d’une joie
sérieuse, et

lachant le mot, dit qu’il venait de se confesser.
Alors ils discuterent I'importance de la confes-
sion.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens
qui se faisait en public : la moderne est trop
facile. Cependant il ne niait

pas que cette enquéte sur nous-mémes ne fiit un
élément de

progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses
vices. Les

bouffées dorgueil depuis longtemps étaient par-
ties. Son gotit du

travail lexemptait de la paresse. Quant a la gour-
mandise, personne de plus sobre. Quelquefois
des coléres lemportaient. Il se

jura de nen plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premiére-
ment



I’'Humilité ; — cest-a-dire se croire incapable de
tout mérite,

indigne de la moindre récompense, immoler
son esprit, et se

mettre tellement bas que l'on vous foule aux
pieds comme la

boue des chemins. Il était loin encore de ces
dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la chasteté — car
intérieurement, il regrettait Mélie, et le pastel de
la dame en robe Louis

XV, le génait avec son décolletage.

Il Tenferma dans une armoire, redoubla de pu-
deur jusque a

craindre de porter ses regards sur lui-méme, et
couchait avec un

calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la dévelo-
ppérent. Le matin principalement il avait a subir
de grands combats - comme

en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jéro-
me, dans un age
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fort avancé. De suite, ils recouraient a des péni-
tences furieuses.

La douleur est une expiation, un remede et un
moyen, un hommage a Jésus-Christ. Tout amour
veut des sacrifices — et quel

plus pénible que celui de notre corps !



[...]

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les
machoires

que sa langue lui pendait sur la levre comme un
drapeau. En se

relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se
rencontrerent.

Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il rougit.
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Aprés Mme Bordin communierent ensemble
Mlle de Faverges, la Comtesse, leur dame de
compagnie, — et un monsieur

que Jon ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit
I'instituteur ;

- quand tout a coup on vit paraitre Gorju.

Il n’avait plus de barbiche ; - et il regagna sa
place, les bras

en croix sur la poitrine, d'une maniere fort édi-
fiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient
soin plus

tard de ne point faire comme Judas qui trahit
son Dieu, et de

conserver toujours leur robe d’innocence. Pécu-
chet regretta la

sienne. Mais on remuait des chaises ; les méres
avaient héte



dembrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félici-
tations.

Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges en
attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et
Pécuchet, et présenta son futur

gendre : — M. le baron de Mahurot, ingénieur.
Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait
revenu la semaine prochaine.

Notez-le ! je vous prie. La caléche était arrivée ;
les dames du

chateau partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouverent dans leur cour un paquet au mi-
lieu de

I'herbe. Le facteur, comme la maison était close,
lavait jeté pardessus le mur. Cétait louvrage que
Barberou avait promis, -

Examen du Christianisme par Louis Hervieu,
ancien éleve de

I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard
ne désirait pas

le connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le trans-
formerait : durant plusieurs jours, il guetta des
floraisons dans sa conscience.

I1 était toujours le méme ; et un étonnement
douloureux le saisit.
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Comment ! la chair de Dieu se méle a notre
chair - et elle



n’y cause rien ! La pensée qui gouverne les mon-
des néclaire pas

notre esprit. Le supréme pouvoir nous abandon-
ne a

I'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Ca-
téchisme de

I'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet sétait
développée. Il

aurait voulu communier sous les deux especes,
chantait des

psaumes, en se promenant dans le corridor,
arrétait les Chavignollais pour discuter, et les
convertir. Vaucorbeil lui rit au nez,

Girbal haussa les épaules, et le capitaine l'appela
Tartuffe. On

trouvait maintenant qu’ils allaient trop loin.
Une excellente habitude cest denvisager les
choses comme

autant de symboles. Si le tonnerre gronde,
figurez-vous le jugement dernier ; devant un ciel
sans nuages, pensez au séjour des

bienheureux ; dites-vous dans vos promenades
que chaque pas

vous rapproche de la mort. Pécuchet observa
cette méthode.

Quand il prenait ses habits il songeait a lenvelo-
ppe charnelle

dont la seconde personne de la Trinité sest revé-



tue. Le tic-tac

de I'horloge lui rappelait les battements de son
coeur, une piqlre

dépingle les clous de la croix. Mais il eut beau se
tenir a genoux

pendant des heures, et multiplier les jetines, et se
pressurer

I'imagination, le détachement de soi-méme ne
se faisait pas ;

impossible d’atteindre a la contemplation parfai-
te!

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte
Thérese, Jean

de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, — et de
plus modernes,

Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités
qu’il attendait, il

ne rencontra que des platitudes, un style trés
lache, de froides

images, et force comparaisons tirées de la bouti-
que des lapidaires.
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Il apprit cependant qu’il y a une purgation active
et une

purgation passive, une vision interne et une
vision externe, quatre espéces doraisons, neuf
excellences dans 'amour, six degrés

dans ’humilité, et que la blessure de Iame ne
différe pas beaucoup du vol spirituel.

Des points lembarrassaient.



— Puisque la chair est maudite, comment se fait-
il que lon

doive remercier Dieu pour le bienfait de lexis-
tence ? Quelle mesure garder entre la crainte
indispensable au salut, et

lespérance qui ne lest pas moins ? Ou est le
signe de la grace ?

etc. !

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples : -
Ne vous

tourmentez pas ! A vouloir tout approfondir, on
court sur une

pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait
tellement

dégotité Bouvard qu’il prit le volume de Louis
Hervieu - cétait

un sommaire de lexégese moderne défendu par
le gouvernement. Barberou, comme républicain
l'avait acheté.

Il éveilla des doutes dans lesprit de Bouvard - et
dabord

sur le péché originel. - Si Dieu a créé 'Homme
peccable, il ne

devait pas le punir ; et le mal est antérieur a la
chute, puisqu’il y

avait déja, des volcans, des bétes féroces ! Enfin
ce dogme bouleverse mes notions de justice !

— Que voulez-vous disait le curé cest une de ces
vérités



dont tout le monde est d'accord sans quoon puis-
se en fournir de

preuves ; — et nous-mémes nous faisons rejaillir
sur les enfants

les crimes de leurs peéres. Ainsi les moeurs et les
lois justifient ce

décret de la Providence, que lon retrouve dans la
Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de lenfer.
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— Car tout chatiment doit viser a l'amélioration
du coupable - ce qui devient impossible avec
une peine éternelle ! — et

combien lendurent ! Songez donc : tous les An-
ciens, les juifs,

les musulmans, les idolatres, les hérétiques et les
enfants morts

sans baptéme, ces enfants créés par Dieu ! et
dans quel but ?

pour les punir d’'une faute, qu’ils nont pas com-
mise !

— Telle est lopinion de saint Augustin ajouta le
curé et

saint Fulgence enveloppe dans la damnation
jusquiaux foetus.

LEglise, il est vrai, n'a rien décidé a cet égard.
Une remarque

pourtant : ce nest pas Dieu, mais le pécheur qui
se damne luiméme ; et loffense étant infinie,
puisque Dieu est infini, la punition doit étre infi-



nie. Est-ce tout, monsieur ?

- Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.

— Avec plaisir | - Prenons une comparaison : les
trois cotés

du triangle, ou plutdt notre ame, qui contient :
étre, connaitre et

vouloir ; ce quon appelle faculté chez 'Homme
est personne en

Dieu. Voila le mystere.

— Mais les trois cotés du triangle ne sont pas
chacun le

triangle. Ces trois facultés de 'ame ne font pas
trois ames. Et

vos personnes de la Trinité sont trois Dieux.

- Blasphéme !

— Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une
substance affectée de trois manieres !

— Adorons sans comprendre dit le curé.

— Soit ! dit Bouvard.
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Il avait peur de passer pour un impie, détre mal
vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine -
vers cinq

heures - en hiver - et la tasse de thé les réchau-
ffait. M. le comte

par ses allures rappelait le chic de l'ancienne
cour, la Comtesse

placide et grasse, montrait sur toutes choses un
grand discernement. Mlle Yolande leur fille,



était le type de la jeune personne, ’Ange des
keepsakes — et Mme de Noares leur dame de
compagnie ressemblait a Pécuchet, ayant son
nez pointu.

La premiére fois qu'ils entrerent dans le salon,
elle défendait quelqu’un.

— Je vous assure qu’il est changé ! Son cadeau le
prouve.

Ce quelqu’un était Gorju. Il venait doftrir aux
futurs époux

un prie-Dieu gothique. On l'apporta. Les armes
des deux maisons s’y étalaient en reliefs de cou-
leur. M. de Mahurot en parut

content ; et Mme de Noares lui dit :

- Vous vous souviendrez de mon protégé !
Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin
d’une douzaine

d’années et sa sceur, qui en avait dix peut-étre.
Par les trous de

leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges
de froid. Lun

était chaussé de vieilles pantoufles, l'autre n'avait
plus qu'un

sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs
chevelures et ils

regardaient autour deux avec des prunelles ar-
dentes comme de

jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta quelle les avait rencontrés
le matin



sur la grande route. Placquevent ne pouvait
fournir aucun détail.
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On leur demanda leur nom. Victor - Victorine.
- Ou était

leur pére ? - En prison. — Et avant, que faisait-il
¢ - Rien. -

Leur pays. — Saint-Pierre. - Mais quel Saint-Pie-
rre ¢ Les deux

petits pour toute réponse disaient en reniflant

: — Sais pas, sais

pas. Leur mére était morte et ils mendiaient.
Mme de Noares exposa combien il serait dange-
reux de les

abandonner ; elle attendrit la Comtesse, piqua
d’honneur le

Comte, fut soutenue par Mademoiselle, sobsti-
na, réussit. La

femme du garde-chasse en prendrait soin. On
leur trouverait de

louvrage plus tard ; — et comme ils ne savaient
ni lire ni écrire,

Mme de Noares leur donnerait elle-méme des
lecons afin de les

préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait
quérir les

deux mioches, il les interrogeait puis faisait une
conférence, ol

il mettait de la prétention, a cause de l'auditoire.



Une fois, qu’il avait discouru sur les Patriarches,
Bouvard

en sen retournant avec lui et Pécuchet, les déni-
gra fortement.

Jacob sest distingué par des filouteries, David
par les

meurtres, Salomon par ses débauches.

Labbé lui répondit qu’il fallait voir plus loin. Le
sacrifice

d’Abraham est la figure de la Passion. Jacob une
autre figure du

Messie, comme Joseph, comme le serpent d’aira-
in, comme

Moise.

- Croyez-vous dit Bouvard, qu’il ait composé le
Pentateuque ?

— Oui ! sans doute !

- Cependant on y raconte sa mort ! méme ob-
servation

pour Josué — et quant aux Juges, l'auteur nous
prévient qua

-321 -

Iépoque dont il fait I'histoire, Israél n'avait pas
encore de Rois.

Louvrage fut donc écrit sous les Rois. Les Pro-
phétes aussi

métonnent.

— Il va nier les Prophétes, maintenant !

- Pas du tout ! mais leur esprit échaufté perce-
vait Jéhovah



sous des formes diverses, celle d'un feu, d'une
broussaille, d'un

vieillard, d'une colombe ; et ils nétaient pas
certains de la Révélation puisqu’ils demandent
toujours un signe.

— Ah'! - et vous avez découvert ces belles choses
2.

— Dans Spinoza ! A ce mot, le curé bondit. -
Lavez-vous

lu?

— Dieu men garde !

— Pourtant, monsieur, la Science ! ...

— Monsieur, on nest pas savant, si lon nest chré-
tien.

La Science lui inspirait des sarcasmes. — Fera-t-
elle pousser un épi de grain, votre Science ! Que
savons-nous ? disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous
; il savait

que les Archanges sont au-dessus des Anges ; -
il savait que le

corps humain ressuscitera tel qu’il était vers la
trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par
méfiance

de Louis Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet
mieux informé,

demanda a M. Jeufroy des explications sur
I'Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six gran-



des époques.

Le rapt des vases précieux fait par les juifs aux
Egyptiens doit

sentendre des richesses intellectuelles, les Arts,
dont ils avaient
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dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla pas com-
plétement — Nudus en latin signifiant nu jus-
quaux hanches ; ainsi Virgile

conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet
écrivain nett

pas donné un précepte contraire a la pudeur !
Ezéchiel dévorant

un livre n'a rien dextraordinaire ; ne dit-on pas
dévorer une

brochure, un journal ?

Mais si l'on voit partout des métaphores que
deviendront

les faits ? Labbé, soutenait cependant qu’ils
étaient réels.

Cette maniére de les entendre parut déloyale a
Pécuchet. 11

poussa plus loin ses recherches et apporta une
note sur les

contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans
on fit des

sacrifices dans le désert ; on nen fit aucun
suivant Amos et Jérémie. Les Paralipomenes et
Esdras ne sont point d’accord sur



le dénombrement du Peuple. Dans le Deutéro-
nome, Moise voit

le Seigneur face a face ; d'apres 'Exode, jamais il
ne put le voir.

Ou est, alors, 'inspiration ?

— Motif de plus pour I'admettre répliquait en
souriant M.

Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de conniven-
ce, les sinceres

n’y prennent garde. Dans lembarras recourons a
I'Eglise. Elle

est toujours infaillible.

De qui reléve I'infaillibilité ?

Les conciles de Bale et de Constance l'attribuent
aux conciles. Mais souvent les conciles different,
témoin ce qui se passa

pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence
et de Latran la

décernent au pape. Mais Adrien VI déclare que
le Pape, comme

un autre, peut se tromper.

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la permanence
du

dogme.
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Louvrage de Louis Hervieu en signale les varia-
tions : le

baptéme autrefois était réservé pour les adultes.
Lextrémeonction ne fut un sacrement quau IXe
siecle ; la Présence réelle



a été décrétée au Vllle, le Purgatoire, reconnu
au XVe

I'Immaculée Conception est d’hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser
de Jésus.

Trois évangiles en font un homme. Dans un
passage de saint

Jean il parait ségaler a Dieu ; dans un autre du
méme se reconnaitre son inférieur.

Labbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Ac-
tes de Pilate et le témoignage des Sibylles dont le
fond est véritable. I

retrouvait la Vierge dans les Gaules, l'annonce
d’'un Rédempteur

en Chine, la Trinité partout, la Croix sur le bon-
net du grand lama, en Egypte au poing des dieux
; — et méme il fit voir une gravure, représentant
un nilometre, lequel était un phallus suivant
Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secrétement son ami Pru-
neau, qui lui

cherchait des preuves dans les auteurs. Une lutte
dérudition

sengagea ; et fouetté par l'amour-propre Pécu-
chet devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, leucharistie au
Homa des Perses, Bacchus a Moise, 'arche de
No¢ au vaisseau de Xithuros,

ces ressemblances pour lui démontraient I'iden-



tité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puis-
quilnya

quun Dieu - et quand il était a bout d’argu-
ments, Thomme a la

soutane sécriait : — Cest un mystere !

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; tres
bien. Mais sil

désigne une chose dont le seul énoncé implique
contradiction,

cest une sottise ; — et Pécuchet ne quittait plus
M. Jeufroy. Il le
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surprenait dans son jardin, l'attendait au confes-
sionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu’il était parti a Sassetot administrer
quelqu'un,

Pécuchet se porta au-devant de lui sur la route,
maniere de rendre la conversation inévitable.
C¥était le soir, vers la fin daott. Le ciel écarlate se
rembrunit, et un gros nuage s’y forma, régulier
dans le bas, avec des

volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes,
puis ayant

glissé le mot martyr :

— Combien pensez-vous qu’il y en ait eu ?

— Une vingtaine de millions, pour le moins.

— Leur nombre nest pas si grand, dit Origene.



- Origene, vous savez, est suspect !

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe
des fossés, et

les deux rangs dormeaux jusqu’au bout de 'ho-
rizon.

Pécuchet reprit : - On classe dans les martyrs,
beaucoup

dévéques gaulois, tués en résistant aux Barbares,
ce qui nest

plus la question.

- Allez-vous défendre les Empereurs !

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. — Lhis-
toire de la

Légion thébaine est une fable. Je conteste égale-
ment Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses
sept filles, et les sept vierges

d’Ancyre, condamnées au viol, bien que septua-
génaires, et les

onze mille vierges de sainte Ursule, dont une
compagne

sappelait Undecemilla, un nom pris pour un
chiffre, - encore

plus les dix martyrs d’Alexandrie !

- Cependant ! ... Cependant, ils se trouvent
dans des auteurs dignes de créance.

Des gouttes deau tomberent. Le curé déploya
son parapluie ; — et Pécuchet, quand il fut des-
sous, osa prétendre que les

catholiques avaient fait plus de martyrs chez les



juifs, les musulmans, les protestants, et les libres
penseurs que tous les Romains autrefois.
Lecclésiastique se récria :

— Mais on compte dix persécutions depuis Né-
ron jusquau

César Galere !

— Eh bien, et les massacres des Albigeois ! et la
SaintBarthélemy ! et la Révocation de 1édit de
Nantes !

— Exceés déplorables sans doute mais vous nallez
pas comparer ces gens-1a a saint Etienne, saint
Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de mis-
sionnaires.

— Pardon ! je vous rappellerai Hypatie, Jérome
de Prague,

Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du Bourg !

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si
fort, qu’ils

rebondissaient du sol, comme de petites fusées
blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient
avec lenteur serrés 'un contre

l'autre, et le curé disait :

— Apres des supplices abominables, on les jetait
dans des

chaudiéres !
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— LInquisition employait de méme la torture, et
elle vous

brilait tres bien.

— On exposait les dames illustres dans les lupa-



nars !

— Croyez-vous que les dragons de Louis XIV
fussent décents ?

- Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait
contre

IEtat !

- Les Huguenots pas davantage !

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle
claquait

sur les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et
le ciel couleur

de boue se confondait avec les champs dénudés,
la moisson

étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la
cabane d’'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil
de sec.

Leau coulait le long de son échine, entrait dans
ses bottes, dans

ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiére de la
casquette

Amoros. Le curé, en portant d'un bras la queue
de sa soutane, se

découvrait les jambes, et les pointes de son tri-
corne crachaient

leau sur ses épaules comme des gargouilles de
cathédrale.

Il fallut sarréter, et tournant leur dos a la tempé-
te, ils restérent face a face, ventre contre ventre,
en tenant a quatre mains



le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy navait pas interrompu la défense des
catholiques.
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— Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut
saint Siméon, ou fait dévorer un homme par
deux tigres comme il advint a saint Ignace ?

— Mais comptez-vous pour quelque chose, tant
de femmes

séparées de leurs maris, denfants arrachés a
leurs meres ! Et les

exils des pauvres, a travers la neige, au milieu
des précipices !

On les entassait dans les prisons ; & peine morts
on les trainait

sur la claie.

Labbé ricana : - Vous me permettrez de nen
rien croire !

Et nos martyrs a nous sont moins douteux. Sain-
te Blandine a

été livrée dans un filet a une vache furieuse.
Sainte Julie périt

assommée de coups. Saint Taraque, saint Probus
et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec
un marteau, déchiré les

cotes avec des peignes de fer, traversé les mains
avec des clous

rougis, enlevé la peau du crane !

— Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des mar-
tyrs était



dans ce temps-la une amplification de rhétori-
que !

- Comment de la rhétorique ?

- Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous
raconte de

Ihistoire. Les catholiques en Irlande éventrerent
des femmes

enceintes pour prendre leurs enfants !

- Jamais.

- Et les donner aux pourceaux !

— Allons donc !

- En Belgique, ils les enterraient toutes vives.

- Quelle plaisanterie.
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- On aleurs noms !

- Et quand méme objecta le Prétre, en secouant
de colere

son parapluie on ne peut les appeler des mar-
tyrs. Il n'y en a pas

en dehors de I'Eglise.

- Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la
doctrine,

comment servirait-il a en démontrer lexcellence
?

La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne par-
lerent plus.

Mais, sur le seuil du presbytere, ’Abbé dit :

- Je vous plains ! véritablement, je vous plains !
Pécuchet conta de suite a Bouvard son alterca-
tion. Elle lui



avait causé une malveillance antireligieuse ; — et
une heure

apres, assis devant un feu de broussailles, il lisait
le Curé Meslier. Ces négations lourdes le cho-
querent ; puis se reprochant

d’avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta
dans la Biographie, I'histoire des martyrs les plus
illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient
dans

laréne ! - et siles lions et les jaguars étaient trop
doux, du geste

et de la voix ils les excitaient a savancer. On les
voyait tout couverts de sang, sourire debout le
regard au ciel ; - sainte Perpétue renoua ses che-
veux pour ne point paraitre affligée. - Pécuchet
se mit a réfléchir — La fenétre était ouverte, la
nuit tranquille, beaucoup détoiles brillaient - 11
devait se passer dans

leur ame des choses dont nous n'avons plus
I'idée, une joie, un

spasme divin ? - Et Pécuchet a force d’y réver dit
qu’il comprenait cela, aurait fait comme eux.

- Toi ?
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— Certainement.

— Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou non ?

— Je ne sais.

I alluma une chandelle - puis ses yeux tom-
bant sur le crucifix dans I'alcéve : - Combien de



misérables ont recouru a celui-1a ! et apreés un
silence : On I'a dénaturé ! cest la faute de

Rome : la politique du Vatican !

Mais Bouvard admirait 'Eglise pour sa magnifi-
cence, et

aurait souhaité au moyen 4ge étre un cardinal. —
Jaurais eu

bonne mine sous la pourpre, conviens-en !

La casquette de Pécuchet posée devant les char-
bons nétait

pas seche encore. Tout en Iétirant, il sentit quel-
que chose dans

la doublure, et une médaille de saint Joseph
tomba. Ils furent

troublés, le fait leur paraissant inexplicable.
Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s’il
navait pas

éprouvé comme un changement, un bonheur, et
se trahit par ses

questions. Une fois, pendant qu’il jouait au bi-
llard, elle lui avait

cousu la médaille dans sa casquette.
Evidemment, elle l'aimait ; ils auraient pu se
marier : elle

était veuve ; et il ne soupgonna pas cet amour,
qui peut-étre etit

fait le bonheur de sa vie.

Bien qu’il se montrat plus religieux que M. Bou-
vard, elle

lavait dédié a saint Joseph, dont le secours est



excellent pour

les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les
chapelets et

les indulgences qu’ils procurent, leffet des reli-
ques, les privileges des eaux saintes. Sa montre
était retenue par une chainette
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qui avait touché aux liens de saint Pierre. Parmi
ses breloques

luisait une perle dor, a 'imitation de celle qui
contient dans

léglise d’Allouagne une larme de Notre-Seig-
neur. Un anneau a

son petit doigt enfermait des cheveux du curé
dArs; — et

comme elle cueillait des simples pour les mala-
des, sa chambre

ressemblait & une sacristie et a une officine
d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter
les pauvres, a dissoudre des concubinages, a
répandre des photographies du Sacré-Coeur. Un
monsieur devait lui envoyer de la Péte

des martyrs : mélange de cire pascale et de pous-
siere humaine

prise aux catacombes, et qui semploie dans les
cas désespérés

en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécu-
chet.



Il parut choqué d’un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chéteau lui apporta une
hottée

dopuscules, relatant des paroles pieuses du
grand Napoléon,

des bons mots de curé dans les auberges, des
morts effrayantes

advenues a des impies. Mme de Noares savait
tout cela par

ceeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides — des miracles sans
but, comme

si Dieu les et faits pour ébahir le monde. Sa
grand’mere, a elleméme, avait serré dans une
armoire des pruneaux couverts d'un

linge, et quand on ouvrit l'armoire un an plus
tard, on en vit

treize sur la nappe, formant la croix. - Expli-
quez-moi cela.

C¥était son mot apres ses histoires, quelle sou-
tenait avec un entétement de bourrique, bonne
femme dailleurs, et ¢’ humeur

enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractere.
Bouvard lui

contestait le miracle de Pezilla : un compotier ou
lon avait caché des hosties pendant la Révolu-
tion se dora de lui-méme —

tout seul.
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Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur
jaune provenant de 'humidité ?

— Mais non ! je vous répete que non ! La dorure
a pour

cause le contact de 'Eucharistie et elle donna en
preuve

lattestation des évéques. Cest, disent-ils, comme
un bouclier,

un... un palladium sur le diocése de Perpignan.
Demandez plutdt a M. Jeufroy !

Bouvard n’y tint plus ; et ayant repassé son Louis
Hervieu,

emmena Pécuchet.

Lecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des
sieges, et

sur un geste, alla prendre deux petits verres
quelle emplit de

Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui 'amenait.
Labbé ne répondit pas franchement. Tout est
possible a

Dieu - et les miracles sont une preuve de la
Religion.

— Cependant, il y a des lois.

— Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire,
corriger.

- Que savez-vous s'il les dérange ? répliqua
Bouvard. Tant

que la Nature suit sa routine, on n'y pense pas ;
mais dans un



phénomene extraordinaire, nous voyons la main
de Dieu.

— Elle peut y étre dit lecclésiastique et quand un
événement se trouve certifié par des témoins...
- Les témoins gobent tout, car il y a de faux
miracles !

Le prétre devint rouge. — Sans doute... quelque-
fois.
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- Comment les distinguer des vrais ? Et si les
vrais donnés

en preuves ont eux-mémes besoin de preuves,
pourquoi en

faire ?

Reine intervint, et préchant comme son maitre,
dit qu’il

fallait obéir.

- La vie est un passage, mais la mort est éterne-
lle!

- Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les
miracles

dautrefois ne sont pas mieux démontrés que les
miracles

d’aujourd’hui ; des raisons analogues défendent
ceux des chrétiens et des paiens.

Le curé jeta sa fourchette sur la table. - Ceux-la
étaient

faux, encore un coup ! - Pas de miracles en de-
hors de I'Eglise !

— Tiens se dit Pécuchet méme argument que



pour les martyrs : la doctrine sappuie sur les
faits et les faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre deau, reprit :

— Tout en les niant, vous y croyez. Le monde,
que convertissent douze pécheurs, voila, il me
semble, un beau miracle ?

— Pas du tout ! Pécuchet en rendait compte
d’une autre

maniere. Le monothéisme vient des Hébreux,
la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon, la
Vierge-mere a l'Asie.

N’importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne
voulait que

le christianisme pat avoir humainement la
moindre raison

détre, bien qu'il en vit chez tous les peuples, des
prodromes ou

des déformations. Limpiété railleuse du XVIIle
siecle, il letit

tolérée ; mais la critique moderne avec sa poli-
tesse, lexaspérait.
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— JJaime mieux l'athée qui blasphéme que le
sceptique qui

ergote !

Puis il les regarda d’'un air de bravade, comme
pour les

congédier.

Pécuchet sen retourna mélancolique. Il avait
espéré



l'accord de la Foi et de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :
Pour connaitre 'abime qui les sépare, opposez
leurs axiomes :

La Raison vous dit : Le tout enferme la partie ; et
la Foi

vous répond par la substantiation. Jésus com-
muniant avec ses

apotres, avait son corps dans sa main, et sa téte
dans sa bouche.

La Raison vous dit : On nest pas responsable du
crime des

autres — et la Foi vous répond par le Péché ori-
ginel.

La Raison vous dit : Trois cest trois — et la Foi
déclare que :

Trois cest un.

Et ils ne fréquenterent plus I'abbé.

C¥était Iépoque de la guerre d’'Italie. Les honné-
tes gens

tremblaient pour le Pape. On tonnait contre
Emmanuel. Mme

de Noares allait jusqu’a lui souhaiter la mort.
Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timide-
ment.

Quand la porte du salon tournait devant eux

et qu’ils se miraient en passant dans les hautes
glaces, tandis que par les fenétres on apercevait
les allées, ou tranchait sur la verdure le gilet
rouge d’'un domestique, ils éprouvaient un plai-



sir ; et le luxe du

milieu les faisait indulgents aux paroles qui s’y
débitaient.
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Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de
Maistre. Il

en développait les principes, devant un cercle
d’intimes : Hurel,

le curé, le juge de paix, le notaire et le baron son
futur gendre,

qui venait de temps a autre pour vingt-quatre
heures au chateau.

- Ce qu’il y a dabominable disait le comte cest
lesprit de

89 ! D'abord on conteste Dieu, ensuite, on discu-
te le gouvernement, puis arrive la liberté ; liberté
d’injures, de révolte, de

jouissances, ou plutot de pillage. Si bien que la
Religion et le

Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les
hérétiques. On

criera sans doute, a la Persécution ! comme si les
bourreaux

persécutaient les criminels. Je me résume. Point
d’Etat sans

Dieu ! la Loi ne pouvant étre respectée que si
elle vient den

haut ; et actuellement il ne s'agit pas des Italiens
mais de savoir

qui lemportera de la Révolution ou du Pape, de



Satan ou de

Jésus-Christ !

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes,
Hurel avec

un sourire, le juge de paix en dodelinant la téte.
Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond,
Mme de Noares, la comtesse et

Yolande travaillaient pour les pauvres - et M. de
Mahurot prés

de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ol chacun semblait
plongé dans

la recherche d’'un probléme. Napoléon III nétait
plus un Sauveur, et méme il donnait un exemple
déplorable, en laissant aux

Tuileries, les macons travailler le dimanche.

— On ne devrait pas permettre était la phrase
ordinaire de

M. le Comte. Economie sociale, beaux-arts, litté-
rature, histoire,

doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa
qualité de chrétien et de pére de famille ; - et
pliat a Dieu que le gouvernement

a cet égard elit la méme rigueur qu’il déployait
dans sa maison.

Le Pouvoir seul est juge des dangers de la scien-
ce ; répandue
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trop largement elle inspire au peuple des ambi-
tions funestes. Il



était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les
seigneurs et les

évéques tempéraient I'absolutisme du roi. Les
industriels maintenant lexploitent. Il va tomber
en esclavage !

Et tous regrettaient l'ancien régime, Hurel par
bassesse,

Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste.
Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La
Mettrie,

d’Holbach, etc. - et Pécuchet séloigna d’une
religion, devenue

un moyen de gouvernement. M. de Mahurot
avait communié

pour séduire mieux ces dames et s'il pratiquait,
cétait a cause

des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses
sur le piano,

et admirateur de Topffer, il se distinguait par un
scepticisme de

bon gott ; ce quoon rapporte des abus féodaux,
de I'Inquisition

ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le Progres,
bien qu’il méprisat tout ce qui nétait pas gentil-
homme ou sorti de 'Ecole

Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait
aux sortileges, faisait des plaisanteries sur les
idoles, affirmait que tous les



idiomes sont dérivés de 'hébreu ; sa rhétorique
manquait

d'imprévu ; invariablement, cétait le cerf aux
abois, le miel et

l'absinthe, lor et le plomb, des parfums, des
urnes — et 'ame

chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en
face du Péché :

Tu ne passes pas !

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au
chateau le plus

tard possible.

Un jour pourtant, ils I'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éleves.
Tout a coup

Mme de Noares entra.
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- La petite a disparu. Jameéne Victor. Ah ! le
malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d’argent
perdu depuis

trois jours, puis suffoquée par les sanglots : — Ce
nest pas tout !

ce nest pas tout ! Pendant que je le grondais, il
ma montré son

derriere ! Et avant que le Comte et la Comtesse
aient rien dit :

Du reste, cest de ma faute, pardonnez-moi !
Elle leur avait caché que les deux orphelins
étaient les enfants de Touache, maintenant au



bagne.

Que faire ?

Sile Comte les renvoyait, ils étaient perdus - et
son acte de

charité passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. Chomme étant
corrompu

naturellement il fallait le chatier pour l'amélio-
rer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.
Mais le Comte, encore une fois sétendit sur le
bras de fer,

indispensable aux enfants, comme pour les peu-
ples. Ces deux-1a

étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le
gamin brutal.

Ce vol, apres tout on lexcuserait, I'insolence
jamais, Iéducation

devant étre Iécole du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au
jeune

homme une bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque
chose, se chargea de la commission. Il prit un
fusil dans I'antichambre et appela Victor, resté au
milieu de la cour, la téte basse :

— Suis-moi dit le Baron.
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Comme la route pour aller chez le garde, dé-
tournait peu de



Chavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et Pécuchet
laccompagnerent.

A cent pas du chéteau, il les pria de ne plus
parler, tant

qu’il longerait le bois.

Le terrain dévalait jusquau bord de la riviére, ou
se dressaient de grands quartiers de roches. Elle
faisait des plaques

dor sous le soleil couchant. En face les verdures
des collines se

couvraient dombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et brou-
taient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre,

— et les lapins sautaient, déboulaient. Victor se
jetait dessus pour les saisir, et haletait trempé de
sueur.

— Tu arranges bien tes nippes dit le baron. - Sa
blouse en

loques avait du sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il nadmet-
tait pas

quon en pit verser.

M. Jeufroy reprit :

— Les circonstances quelquefois lexigent. Si ce
nest pas le

coupable qui donne le sien, il faut celui d'un
autre, — vérité que

nous enseigne la Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n'avait guére servi, presque



tous les

hommes étant damnés, malgré le sacrifice de
Notre-Seigneur.
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— Mais quotidiennement, il le renouvelle dans
I'Eucharistie.

— Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots,
quelle

que soit 'indignité du Prétre !

— La est le mystere, monsieur !

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil,
tachait méme

d’y toucher.

— A bas les pattes ! Et M, de Mahurot prit un
sentier sous

bois.

Lecclésiastique avait Pécuchet d’'un c6té, Bou-
vard de

lautre — et il lui dit :

— Attention, vous savez : Debetur pueris.
Bouvard l'assura qu’il shumiliait devant le Créa-
teur, mais

était indigné quon en fit un homme. On redoute
sa vengeance,

on travaille pour sa gloire ; il a toutes les vertus,
un bras, un ceil,

une politique, une habitation. Notre Pére qui
étes aux cieux,

quest-ce que cela veut dire ?

Et Pécuchet ajouta :



- Le monde sest élargi ; la terre nen fait plus le
centre.

Elle roule dans la multitude infinie de ses parei-
Is. Beaucoup la

dépassent en grandeur, et ce rapetissement de
notre globe procure de Dieu un idéal plus subli-
me. Donc la Religion devait

changer. Le Paradis est quelque chose denfan-
tin avec ses bienheureux toujours contemplant,
toujours chantant — et qui regardent den haut
les tortures des damnés. Quand on songe que

le christianisme a pour base une pomme !
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Le curé se facha. — Niez la Révélation, ce sera
plus simple.

- Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? dit
Bouvard.

- Prouvez qu’il na pas parlé ! disait Jeufroy.

- Encore une fois, qui vous l'affirme ?

- LEglise !

- Beau témoignage !

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot ; — et
tout en

marchant :

— Ecoutez donc le curé ! il en sait plus que vous !
Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour
prendre un

autre chemin, puis a la Croix-Verte : - Bien le
bonsoir.

- Serviteur dit le baron.



Tout cela serait conté a M. de Faverges ; et peut-
étre

qu’une rupture sen suivrait ? tant pis ! Ils se
sentaient méprisés

par ces nobles ; on ne les invitait jamais a diner ;
et ils étaient

las de Mme de Noares avec ses continuelles
remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre
; —etune

quinzaine apres ils retournerent au chéteau,
croyant nétre pas

reqgus.

Is le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hu-
rel y compris, et par extraordinaire Foureau.
-340 -

La correction navait point corrigé Victor. I
refusait

d’apprendre son catéchisme ; et Victorine profé-
rait des mots

sales. Bref le garcon irait aux Jeunes Détenus, la
petite fille dans

un couvent. Foureau sétait chargé des démar-
ches, et il sen allait quand la Comtesse le rappe-
la.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la
date du

mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de
se faire a



léglise, afin de montrer que lon honnissait le
mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel
lattaquerent. Quétait une fonction municipale
prés d'un sacerdoce ! - et le Baron ne se fiit pas
cru marié s'il leqit été, seulement devant une
écharpe tricolore.

- Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage
étant établi par Jésus...

Pécuchet l'arréta. - Dans quel évangile ? Aux
temps apostoliques on le considérait si peu, que
Tertulien le compare a

l'adultere.

— Ah ! par exemple !

— Mais oui ! et ce nest pas un sacrement ! Il faut
au sacrement un signe. Montrez-moi le signe,
dans le mariage ! Le curé

eut beau répondre qu’il figurait l'alliance de Dieu
avec I'Eglise.

Vous ne comprenez plus le christianisme ! et la
Loi...

— Elle en garde lempreinte dit M. de Faverges ;
sans lui,

elle autoriserait la Polygamie !

Une voix répliqua : Ou serait le mal ?
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Ckétait Bouvard, a demi caché par un rideau. On
peut avoir

plusieurs épouses, comme les patriarches, les
mormons, les musulmans et néanmoins étre



honnéte homme !

— Jamais sécria le Prétre ! 'honnéteté consiste a
rendre ce

qui est dii. Nous devons hommage a Dieu. Or
qui nest pas chrétien, nest pas honnéte !

— Autant que d’autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une
atteinte a la

Religion lexalta. Elle avait affranchi les esclaves.
Bouvard fit des citations, prouvant le contraire :
— Saint Paul leur recommande dobéir aux mai-
tres comme

a Jésus. — Saint Ambroise nomme la servitude
un don de Dieu.

— Le Lévitique, 'Exode et les Conciles lont
sanctionnée. — Bossuet la classe pari le droit des
gens. — Et Mgr Bouvier

lapprouve.

Le comte objecta que le christianisme, pas
moins, avait développé la civilisation.

— Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une
vertu !

— Cependant, monsieur, la morale de I'Evangile
?

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la
derniere heure

sont autant payés que ceux de la premiére. On
donne a celui qui

possede, et on retire a celui qui n'a pas. Quant au
précepte de



recevoir des soufllets sans les rendre et de se
laisser voler, il encourage les audacieux, les pol-
trons et les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut décla-
ré qu’il aimait autant le Bouddhisme.
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Le prétre éclata de rire. - Ah ! ah ! ah !le Bou-
ddhisme.

Mme de Noares leva les bras. - Le Bouddhisme !
- Comment, - le Bouddhisme ? répétait le com-
te.

— Le connaissez-vous ? dit Pécuchet a M. Jeu-
froy, qui

sembrouilla.

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianis-
me, et avant

lui, il a reconnu le néant des choses terrestres.
Ses pratiques

sont austeres, ses fideles plus nombreux que tous
les chrétiens,

et pour 'incarnation, Vischnou nen a pas une,
mais neuf ! Ainsi, jugez !

- Des mensonges de voyageurs dit Mme de
Noares.

— Soutenus par les francs-magons ajouta le curé.
Et tous parlant a la fois : — Allez donc - Conti-
nuez ! - Fort

joli ! - Moi, je le trouve drodle — Pas possible

si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu’il se
ferait bouddhiste !



[...]

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Vic-
tor.

Tout d’avance, était prét, et leur trousseau dans
deux mouchoirs, que fermaient des épingles.
Bon voyage leur dit-elle,

heureuse de n'avoir plus cette vermine !
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Etait-ce leur faute, s'ils étaient nés d’un pére
forcat ! Au

contraire ils semblaient tres doux, ne s'inquié-
taient pas méme

de lendroit ol on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher
devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes,
son foulard

au bras, comme une modiste qui porte un car-
ton. Elle se retournait quelquefois ; et Pécuchet,
devant ses frisettes blondes

et sa gentille tournure, regrettait de navoir pas
une enfant pareille. Elevée en d’autres condi-
tions, elle serait charmante plus

tard : quel bonheur que de la voir grandir, den-
tendre tous les

jours son ramage doiseau, quand il le voudrait
de lembrasser ;

— et un attendrissement, lui montant du coeur



aux lévres, humecta ses paupieres, loppressait
un peu.

Victor comme un soldat, sétait mis son bagage
sur le dos.

Il sifflait — jetait des pierres aux corneilles dans
les sillons, allait

sous les arbres, pour se couper des badines -
Foureau le rappela ; et Bouvard, en le retenant
par la main jouissait de sentir

dans la sienne ces doigts denfant robustes et
vigoureux. Le

pauvre petit diable ne demandait qu’a se dévelo-
pper librement,

comme une fleur en plein air ! et il pourrirait
entre des murs

avec des legons, des punitions, un tas de bétises !
Bouvard fut

saisi par une révolte de la pitié, une indignation
contre le sort,

[...]

- Galope ! dit-il. Amuse-toi ! jouis de ton reste !
Le gamin séchappa.

Sa sceur et lui coucheraient a l'auberge - et des
l'aube, le

messager de Falaise prendrait Victor pour le
descendre au pénitencier de Beaubourg - une
religieuse de lorphelinat de GrandCamp emme-
nerait Victorine.



[...]

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe,
Foureau

hétait le pas, silencieusement.

Bouvard murmura :

— Ils me font de la peine. Je men chargerais bien
!

— Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur
étant venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

— Aucun ! répliqua Foureau. Dailleurs il avait le
droit

comme maire de confier a qui bon lui semblait
les enfants

abandonnés. — Et apres une longue hésitation : -
Eh bien oui !

prenez-les ! ¢a le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmeneérent.

En rentrant chez eux, ils trouvérent au bas de
lescalier,

sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait
avec ferveur. La

téte renversée, les yeux demi clos, et dilatant son
bec-de-liévre,

il avait l'air d’un fakir en extase.

— Quelle brute ! dit Bouvard.

— Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que



tu lui jalouserais si tu pouvais les voir. N’y a-t-il
pas deux mondes, tout

a fait distincts ? Lobjet d’un raisonnement a
moins de valeur

[...]

CHAPITRE X
Ils se procurerent plusieurs ouvrages touchant
I'Education

[...]

chaussures trouées afin de prévenir les rhumes.
Bouvard s’y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur
chambre a

coucher. Elle avait pour meubles deux lits de
sangle, deux cuvettes, un broc. Leeil-de-boeuf
souvrait au-dessus de leur téte ; et

des araignées couraient le long du platre.
Souvent, ils se rappelaient I'intérieur d'une caba-
ne ou lon

se disputait. Une nuit, leur pere était rentré avec
du sang aux

mains. Quelque temps apres les gendarmes
étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans un
bois. Des hommes qui faisaient des

sabots embrassaient leur mere. Elle était morte ;
une charrette



les avait emmenés ; on les battait beaucoup, ils
sétaient perdus.

Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme de
Noares, Sorel, et

sans se demander pourquoi cette autre maison,
ils s’y trouvaient

heureux. Aussi leur étonnement fut pénible
quand au bout de

huit mois les lecons recommencérent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du
gamin.
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Victor distinguait ses lettres, mais narrivait pas
a former

les syllabes. Il en bredouillait, sarrétait tout a
coup, et avait lair

idiot. Victorine posait des questions. Dol vient
que ch dans orchestre a le son d’un q et celui
d’un k dans archéologie ? On doit

par moments joindre deux voyelles, d’autres fois
les détacher.

Tout cela nest pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient a la méme heure ; dans
leurs

chambres respectives - et la cloison étant mince,
ces quatre

voix, une flatée, une profonde et deux aigués
composaient un

charivari abominable. Pour en finir et stimuler
les mioches par



Iémulation, ils eurent I'idée de les faire travailler
ensemble dans

le muséum ; et on aborda lécriture.

Les deux éleéves a chaque bout de la table co-
piaient un

exemple. Mais la position du corps était mauvai-
se. Il les fallait

redresser ; leurs pages tombaient, les plumes se
fendaient,

[...]

pourtant vous y contraindre. De ce qu'un hom-
me a le germe

d’un vice, rien ne prouve qu’il sera vicieux. Du
reste, jadmire les

orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées, et
repoussent les

penchants. Quelle contradiction !

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait
lomnipotence divine, et il était malséant de la
pratiquer a

lombre du saint-lieu, en face méme de l'autel.
Retirez-vous !

non ! retirez-vous.

Ils sétablirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vain-
cre toute

hésitation Bouvard et Pécuchet allaient jusqu’a
régaler les parents d’une barbe ou d’une frisure.
Le docteur, un apres-midi vint sy faire couper



les cheveux.

En sasseyant dans le fauteuil, il apergut reflétés
par la glace, les

deux phrénologues, qui promenaient leurs doi-
gts sur des caboches denfant.

— Vous en étes a ces bétises-1a ? dit-il.
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- Pourquoi, bétises ?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affir-
ma quil ny

avait point dans le cerveau plusieurs organes.
Ainsi, tel homme

digére un aliment que ne digere pas tel autre.
Faut-il supposer

dans lestomac autant destomacs qu’il sy trouve
de gotits ?

Cependant, un travail délasse d’'un autre, un
effort intellectuel ne tend pas a la fois, toutes les
facultés. Chacune a donc un

siege distinct.

— Les anatomistes ne lont pas rencontré dit
Vaucorbeil.

— Cest qu’ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.
— Comment ?

— Eh ! oui ! IIs coupent des tranches, sans égard
ala

connexion des parties, phrase d'un livre — qu’il
se rappelait. Voila une balourdise ! sécria le mé-
decin. Le créne ne se moule pas

sur le cerveau, lextérieur sur I'intérieur. Gall se



trompe et je

vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant
au hasard, trois

personnes dans la boutique.

La premiere était une paysanne, avec de gros
yeux bleus.

Pécuchet, dit en Jobservant :

- Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et soffrit lui-méme a
lexploration.

— Oh ! vous mon brave, on vous conduit diffici-
lement.
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D’apres les autres il n'y avait point dans le mon-
de un pareil

tetu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté
de sa

grand-mere.

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique.
- Je crois bien ! dit la bonne femme montre a ces
messieurs pour voir !

Il tira de sa blouse une guimbarde - et se mit a
soufller dedans. Un fracas séleva. Cétait la por-
te, claquée violemment par

le docteur qui sen allait.

Ils ne douterent plus deux-mémes, et appelant
les deux

éleves recommencerent l'analyse de leur boite
osseuse.



Celle de Victorine était généralement unie,
marque de

pondération — mais son frere avait un crane
déplorable ! une

éminence tres forte dans 'angle mastoidien des
pariétaux indiquait lorgane de la destruction, du
meurtre ; - et plus bas, un

renflement était le signe de la convoitise, du vol.
Bouvard et Pécuchet en furent attristés pendant
huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots ; ce
quon appelle

la combativité implique le dédain de la mort. S’il
fait des homicides, il peut de méme produire des
sauvetages. Lacquisivité

englobe le tact des filous et l'ardeur des com-
mergants.

Lirrévérence est parallele a lesprit de critique, la
ruse a la circonspection. Toujours un instinct se
dédouble en deux parties,

une mauvaise, une bonne ; on détruira la secon-
de en cultivant la

premiere ; et par cette méthode, un enfant auda-
cieux, loin détre

un bandit deviendra un général. Le lache n'aura
seulement que

de la prudence, l'avare de léconomie, le prodigue
de la générosité.
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Un réve magnifique les occupa ; s'ils menaient a



bien

Iéducation de leurs éleves, ils fonderaient un
établissement

ayant pour but de redresser I'intelligence, domp-
ter les caracteres, ennoblir le cceur. Déja ils
parlaient des souscriptions et de

la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus céle-
bres — et

des gens les venaient consulter, afin quon leur
dise leurs chances de fortune.

I en défila de toutes les espéces : cranes en bou-
le, en poire,

en pains de sucre, de carrés, délevés, de resse-
rrés, d'aplatis,

avec des machoires de beeuf, des figures doiseau,
des yeux de

cochon - Tant de monde génait le perruquier
dans son travail.

Les coudes frolaient I'armoire a vitres contenant
la parfumerie,

on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé ; -
et il flanqua

dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et
Pécuchet de les

suivre, ultimatum qu’ils acceptérent sans mur-
murer, étant un

peu fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le
jardinet du



capitaine, ils apercurent causant avec lui Girbal,
Coulon, le

garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin,
habillé en enfant de

cheeur. Sa robe était toute neuve, il se promenait
dessous avant

de la remettre dans la sacristie — et on le compli-
mentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son
jeune

homme, curieux de savoir ce qu’ils penseraient.
La peau du front avait 'air comme tendue ; un
nez mince,

trés cartilagineux du bout, tombait obliquement
sur des levres

pincées ; le menton était pointu, le regard fu-
yant, [épaule droite

trop haute.

— Retire ta calotte lui dit son pére.
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Bouvard glissa les mains dans sa chevelure cou-
leur de

paille ; puis ce fut le tour de Pécuchet ; et ils se
communiquaient

a voix basse leurs observations.

— Biophilie manifeste. Ah ! ah ! l'approbativité !
Conscienciosité absente ! Amativité nulle !

— Eh bien ? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.
— Rien de bon ! hein ?



- Ma foi répliqua Bouvard ce nest guere fameux.
Placquevent rougit d’humiliation. - Il fera, tout
de méme,

ma volonté.

- Oh!oh!

- Mais je suis son péere, nom de Dieu, et jai bien
le droit !

- Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.
Girbal sen méla :

— Lautorité paternelle est incontestable.

- Mais si le pere est un idiot ?

- N’importe dit le Capitaine son pouvoir nen est
pas moins

absolu.

- Dans l'intérét des enfants ajouta Coulon.

- 356 -

D’apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient
rien aux auteurs de leurs jours, et les parents, au
contraire, leur doivent la

nourriture, I'instruction, des prévenances, enfin
tout !

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion
immorale.

Placquevent en était blessé comme d’une injure.
— Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramas-
sez sur les

grandes routes ! ils iront loin ! Prenez garde.

- Garde a quoi ? dit aigrement Pécuchet.

— Oh'!je nmai pas peur de vous !



— Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et
le fit

séloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux.
Puis il fut

question des dahlias du capitaine qui ne lacha
point son monde,

sans les avoir exhibés 'un apres l'autre.
Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile,
quand a

cent pas devant eux, ils distingueérent Placque-
vent, et Zéphyrin

pres de lui, levait le coude en maniére de bou-
clier pour se garantir des gifles.

Ce quils venaient dentendre exprimait sous
dautres formes les idées de M. le comte ; mais
lexemple de leurs éleves

témoignerait combien la liberté lemporte sur la
contrainte. Un

peu de Discipline était cependant nécessaire.
Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour
les démonstrations ; on tiendrait un journal ou
les actions de lenfant
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notées le soir seraient relues le lendemain. Tout
saccomplirait

au son de la cloche. Comme Dupont de Ne-
mours, ils useraient

de I'injonction paternelle d'abord, puis de I'in-



jonction militaire

[...]

Ils différaient dopinions quant a la géographie.
Bouvard

pensait qu’il est plus logique de débuter par la
commune. Pécuchet par lensemble du monde.
Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer
ce quétait

un fleuve, une ile, un golfe ; et méme sacrifia
trois plates-bandes

pour les trois continents ; mais les points cardin-
aux nentraient

pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet lemmena en
rase campagne. Tout en marchant, il préconisait
lastronomie ; les navigateurs l'utilisent dans
leurs voyages ; Christophe Colomb sans
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elle netit pas fait sa découverte. Nous devons de
la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.
Il gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une
infinité de

lumieres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de gran-
de ourse ; la

derniere fois qu’il I'avait vue, elle était tournée
d’un autre coté ;

enfin il la reconnut puis montra Iétoile polaire,



toujours au

Nord, et sur laquelle on soriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un
fauteuil et se

mit a valser autour.

- Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi
je suis la

terre ! Elle se meut ainsi.

Victor le considérait plein détonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette
signifiant

les poles puis lencercla d’un trait au charbon
pour marquer

Iéquateur. Apres quoi, il promena lorange a
lentour d’'une

bougie, en faisant observer que tous les points
de la surface

nétaient pas éclairés simultanément, ce qui pro-
duit la différence des climats, et pour celle des
saisons, il pencha lorange,

car la terre ne se tient pas droite ce qui amene
les équinoxes et

les solstices.

Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la
terre pivote

sur une longue aiguille et que [équateur est un
anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d’un atlas, Pécuchet lui exposa 'Eu-
rope ; mais

ébloui par tant de lignes et de couleurs, il ne



retrouvait plus les

noms. Les bassins et les montagnes ne saccor-
daient pas avec les

royaumes, lordre politique embrouillait lordre
physique.

[...]

Se rappelant avoir lu cette définition : Le dessin
se compose de trois choses : la ligne, le grain, le
grainé fin, de plus le

trait de force — mais le trait de force, il n'y a que
le maitre seul

qui le donne il rectifiait la ligne, collaborait au
grain, surveillait

le grainé fin, et attendait loccasion de donner le
trait de force.

Elle ne venait jamais tant le paysage de léleve
était incompréhensible.

Sa sceur, paresseuse comme lui, baillait devant la
table de

Pythagore. Mlle Reine lui montrait a coudre - et
quand elle

marquait du linge, elle levait les doigts si genti-
ment que Bouvard ensuite, navait pas le coeur de
la tourmenter avec sa lecon

de calcul. Un de ces jours, ils s’y remettraient.
Sans doute, 'arithmétique et la couture sont
nécessaires

dans un ménage. Mais il est cruel, objecta Pécu-



chet, délever les

filles en vue exclusivement du mari quelles au-
ront. Toutes ne

sont pas destinées a '’hymen, et si on veut que
plus tard elles se

passent des hommes il faut leur apprendre bien
des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des
objets les plus

vulgaires ; — dire par exemple, en quoi consiste
le vin ; et

lexplication fournie Victor et Victorine devaient
la répéter. Il en

fut de méme des épices, des meubles, de Iéclai-
rage ; mais la

lumiére, cétait pour eux la lampe, et elle n'avait
rien de com-
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mun avec [étincelle d’un caillou, la flamme
d’une bougie, la

clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda dou vient que le
bois brile ;

ses maitres se regardérent embarrassés, la théo-
rie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jus-
quau fromage,

parla des éléments nourriciers, et ahurit les deux
petits sous la

fibrine, la caséine, la graisse et le gluten.



Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer com-
ment le sang se

renouvelle, et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme nest point commode ; si lon part
des faits, le

plus simple exige des raisons trop compliquées,
et en posant

d’abord les principes, on commence par I'Abso-
lu, la Foi.

Que résoudre ? combiner les deux enseigne-
ments, le rationnel et lempirique ; mais un
double moyen vers un seul but

est I'inverse de la méthode ? Ah ! tant pis !

Pour les initier a I'histoire naturelle, ils tenterent
quelques

promenades scientifiques.

- Tu vois, disaient-ils en montrant un 4ne, un
cheval, un

boeuf, les bétes a quatre pieds, ce sont des qua-
drupedes. Les

oiseaux présentent des plumes, les reptiles des
écailles, et les

papillons appartiennent a la classe des insectes.
Ils avaient un

filet pour en prendre - et Pécuchet tenant la
bestiole avec délicatesse, leur faisait observer les
quatre ailes, les six pattes, les

deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le
nectar des

fleurs.
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Il cueillait des simples au revers des fossés, disait
leurs

noms ou en inventait, afin de garder son presti-
ge. Dailleurs, la

nomenclature est le moins important de la Bota-
nique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau : Toute plante
ades

feuilles, un calice, et une corolle enfermant un
ovaire ou péricarpe qui contient la graine.

Puis il ordonna a ses éleves d’herboriser au
hasard dans la

campagne.

Victor en rapporta des boutons dor, sorte de
renoncule

dont la fleur est jaune. Victorine une touffe de
graminées ; il y

chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla tou-
te la bibliotheque et découvrit dans le Redouté
des Dames, le dessin d’'une

rose ; lovaire nétait pas situé dans la corolle,
mais au-dessous

des pétales.

— Clst une exception, dit Pécuchet.

Ils trouverent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes
sans calice.



— Une étourderie ! La plupart des Liliacées en
manquent.

Mais un hasard fit qu’ils virent une shérardie
(description

de la plante) - et elle avait un calice.

Allons, bon ! si les exceptions elles-mémes ne
sont pas

vraies, a qui se fier ?
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Un jour dans une de ces promenades, ils enten-
dirent crier

des paons, jetérent les yeux par-dessus le mur, et
au premier

moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme.
La grange avait

un toit d’ardoises, les barriéres étaient neuves,
les chemins empierrés. Le pére Gouy parut : Pas
possible ! est-ce vous ? Que

d’histoires depuis trois ans, la mort de sa femme
entre autres.

Quant a lui il se portait toujours comme un
chéne.

- Entrez donc une minute.

On était au commencement d’avril - et les pom-
miers en

fleurs alignaient dans les trois masures leurs tou-
ffes blanches et

roses ; le ciel couleur de satin bleu, n'avait pas un
nuage ; des



[...]

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour
agrandir les

cours, elle abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus
et cueillait

des primeveres, des hyacinthes et des violettes,
sans avoir peur

d’un vieux cheval, qui broutait 'herbe, au pied.
— Nest-ce pas quelle est gentille ? dit Bouvard.
— Oui ! cest gentil, une petite fille ! et la veuve
poussa un

soupir, qui semblait exprimer le long chagrin de
toute une vie.

— Vous auriez pu en avoir.

Elle baissa la téte.

— Il n'a tenu qu’a vous !

— Comment ?

Il eut un tel regard, quelle sempourpra, comme
a la sensation d’une caresse brutale — mais de
suite, en séventant avec

son mouchoir :

- Vous avez manqué le coche, mon cher !

— Je ne comprends pas et sans se lever, il se
rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, —
puis, souriante et les prunelles humides : — Cest
de votre faute !
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Les draps, autour deux, les enfermaient comme
les rideaux

d’un lit.

Il se pencha sur le coude, lui frolant les genoux
de sa figure.

- Pourquoi ? hein ? pourquoi ? et comme elle se
taisait, et

qu’il était dans un état ou les serments ne coi-
tent rien, il tacha

de se justifier, saccusa de folie, dorgueil : - Par-
don ! ce sera

comme autrefois ! ...

[...]

quelle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps
— et ils virent deux paons, un male et une feme-
lle. La femelle se tenait

immobile, les jarrets pliés, la croupe en lair. Le
maéle se promenant autour delle arrondissait sa
queue en éventail, se rengorgeait, gloussait, puis
sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui

la couvrirent comme un berceau ; - et les deux
grands oiseaux

tremblerent, d’'un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bor-
din. Elle se

[...]



Un jour qu’il avait fait une addition sans faute,
Bouvard

cousit a sa veste un ruban qui signifiait la croix.
Il se pavana

dessous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV,
Pécuchet le

coiffa d'un bonnet d’ane. Victor se mit a braire
avec tant de violence et pendant si longtemps,
quil fallut enlever ses oreilles de

carton.

Sa sceur comme lui, se montrait flattée des élo-
ges et indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna
un chat

noir, qu’ils durent soigner ; — et on leur confiait
deux ou trois

sols pour qu’ils fissent 'aumone. Ils trouverent la
prétention

odieuse ; cet argent leur appartenait.
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Se conformant a un désir des pédagogues, ils
appelaient

Bouvard mon oncle et Pécuchet bon ami mais
ils les tutoyaient,

et la moitié des legons, ordinairement, se passait
en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son
dos, le tirait

par les cheveux ; pour se moquer de son bec-de-



lievre, parlait

du nez comme lui, - et le pauvre homme nosait
se plaindre,

tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix
rauque séleva extraordinairement. Bouvard

et Pécuchet descendirent dans la cuisine. Les
deux éleves observaient la cheminée — et Marcel
joignant les mains sécriait : Retirez-le ! cest trop
! cest trop !

Le couvercle de la marmite sauta, comme un
obus éclate.

Une masse grisatre bondit jusqu’au plafond, puis
tourna sur

elle-méme frénétiquement, en poussant d’abo-
minables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la
queue pareille a un cordon. Des yeux énormes
lui sortaient de la téte. Ils

étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant
regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans
l'atre, disparut, puis retomba au milieu des cen-
dres, inerte.

C¥était Victor qui avait commis cette atrocité ; —
et les deux

bonshommes se reculérent — péles de stupéfac-
tion et d’horreur.

Aux reproches quon lui adressa, il répondit
comme le garde

champétre pour son fils, et comme le fermier



pour son cheval :

— Eh bien ? puisqu’il est a moi ! sans géne, naive-
ment, dans la

placidité d’'un instinct assouvi.

Leau bouillante de la marmite était répandue par
terre, des

casseroles, les pincettes, et des flambeaux jon-
chaient les dalles.

Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine -
et ses maitres

enterrerent le pauvre chat dans le jardin, sous la
pagode.
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Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longue-
ment de Victor. Le sang paternel se manifestait.
Que faire ? Le rendre a M.

de Faverges ou le confier a d’autres serait un
aveu

d’'impuissance. Il Ssamenderait peut-étre un peu.
N’importe ! Lespoir était douteux, la tendresse
nexistait

plus ! Quel plaisir que d’avoir pres de soi un
adolescent curieux

de vos idées, dont on observe les progres, qui
devient un frere

plus tard ; mais Victor manquait desprit, de
ceeur encore plus !

et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses
mains jointes.

— La sceur ne vaut pas mieux dit Bouvard.



Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres,
l'ame délicate, Thumeur enjouée, ornant la mai-
son des élégances de sa

jeunesse ; et comme s’il elit été son pere et quelle
vint de mourir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua lopi-
nion de

Rousseau : Lenfant n'a pas de responsabilité, ne
peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient I'dge du dis-
cernement et

ils étudierent les moyens de les corriger.

Pour qu’une punition soit bonne, dit Bentham,
elle doit

étre proportionnée a la faute, sa conséquence
naturelle. Lenfant

a brisé un carreau, on nen remettra pas, qu’il
souffre du froid.

Si, mayant plus faim, il redemande d’un plat,
cédez-lui ; une

indigestion le fera vite se repentir. Il est pares-
seux ; qu’il reste

sans travail ; lennui de soi-méme I'y raménera.
Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tem-
pérament

pouvait endurer des exces, et la fainéantise lui
conviendrait.

Ils adopterent le systeme inverse, la punition
médicinale.

Des pensums lui furent donnés ; il devint plus



paresseux. On le

privait de confiture ; sa gourmandise en redou-
bla.

Lironie aurait peut-étre du succes ? Une fois
qu’il était venu déjeuner les mains sales, Bou-
vard le railla, l'appelant joli

cceur, muscadin, gants-jaunes. Victor écoutait le
front bas, blémit tout a coup, et jeta son assiette
a la téte de Bouvard - puis

furieux de l'avoir manqué, se précipita vers lui.
Ce nétait pas

trop que trois hommes pour le contenir. Il se
roulait par terre,

tachait de mordre. — Pécuchet l'arrosa de loin
avec une carafe ;

de suite il fut calmé ; - mais enroué, pendant
trois jours. Le

moyen nétait pas bon.

Ils en prirent un autre ; au moindre symptome
de colere, le

traitant comme un malade, ils le couchaient
dans son lit. Victor

'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliotheque une
vieille noix de

coco ; — et commencait a la fendre, quand Pécu-
chet survint.

— Mon coco !

C¥était un souvenir de Dumouchel ! Il l'avait
apporté de Paris a Chavignolles, en leva les bras



d’indignation. — Victor se mit

arire. Bon ami n’y tint plus - et d’'une large calo-
tte lenvoya

bouler au fond de l'appartement ; — puis trem-
blant démotion,

alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. — Es-tu béte avec
ton coco !

Les coups abrutissent, la terreur énerve. Tu te
dégrades toiméme !

Pécuchet objecta que les chatiments corporels
sont quelquefois indispensables. Pestalozzi les
employait ; et le célebre

[...]

unitions cruelles ont poussé des enfants au sui-
cide ; on en relate des exemples.

Victor sétait barricadé dans sa chambre. Bou-
vard parlementa derriere la porte ; et pour la
faire ouvrir, lui promit une

tarte aux prunes. Dés lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : le
regard séveére. Ils tachaient d'imprimer a leurs
visages un aspect effrayant

et ne produisaient aucun effet.

Nous navons plus quia essayer de la Religion dit
Bouvard.

Pécuchet se récria. Ils I'avaient bannie de leur



programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les
besoins. Le

cceur et 'imagination veulent autre chose. Le
surnaturel pour

bien des &mes est indispensable, et ils résolurent
denvoyer les

enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait
dans la maison et savait se faire aimer par des
manicres caressantes. Victorine changea tout a
coup, fut plus réservée, mielleuse,

sagenouillait devant la Madone, admirait le
sacrifice

d’Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de
protestant.

Elle déclara quon lui avait prescrit le jetine. Ils
sen informerent ; ce nétait pas vrai. Le jour de la
Féte-Dieu, les juliennes

disparurent d’'une plate-bande pour décorer le
reposoir ; elle nia

effrontément les avoir coupées. Une autre fois
elle prit a Bouvard vingt sols quelle mit dans le
plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la
Religion ;

— quand elle n'a point d’autre base, son impor-
tance est secondaire.
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Un soir, pendant qu’ils dinaient M. Marescot



entra — Victor

senfuit immédiatement.

Le notaire ayant refusé de sasseoir, conta ce qui
I'amenait.

Le jeune Touache avait battu, presque tué son
fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu’il
était désagréable, les autres gamins l'appelaient
Forgat ; et tout a 'heure

il avait flanqué & M. Arnold Marescot une vio-
lente raclée. Le

cher Arnold en portait des traces sur la figure.
Sa mere est au

désespoir, son costume en lambeaux, sa santé
compromise, oll

allons-nous ?

Le notaire exigeait un chitiment rigoureux ; et
que Victor

ne fréquentat plus le catéchisme, afin de préve-
nir des collisions

nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son
ton rogue,

promirent tout ce qu’il voulut, calerent.

Victor avait-il obéi au sentiment de I'’honneur,
oudela

vengeance ¢ En tout cas, ce nétait point un lache.

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adou-
cissant les



moeurs, Pécuchet imagina de lui apprendre le
solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment
les notes,

et a ne pas confondre les termes adagio, presto,
sforzando. Son

maitre sévertua a lui expliquer la gamme, l'ac-
cord parfait, le

diatonique, le chromatique et les deux especes
d’intervalles, appelés majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant,
la bouche

grande ouverte, et pour l'instruire par lexemple,
poussa des

intonations d’'une voix fausse ; celle de Victor lui
sortait du la-

-374 -

rynx péniblement tant il le contractait - quand
un soupir commencgait la mesure, il partait tout
de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie
double. 11

prit une baguette pour tenir lieu darchet, et
faisait aller son

bras magistralement, comme s’il avait eu un
orchestre derriere

lui ; mais occupé par deux besognes, il se trom-
pait de temps ; —

son erreur en amenait d’autres chez l¢éleve, et les
yeux sur la



portée, frongant les sourcils, tendant les muscles
de leur cou, ils

continuaient au hasard, jusqu'au bas de la page.
Enfin Pécuchet dit a Victor : — Tu nes pas pres
de briller

aux orphéons et il abandonna lenseignement de
la musique.

Locke dailleurs a peut-étre raison : Elle engage
dans des compagnies tellement dissolues qu’il
vaut mieux soccuper a autre

chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il serait com-
mode pour

Victor de savoir au moins trousser une lettre.
Une réflexion les

arréta. Le style épistolaire ne peut sapprendre ;
car il appartient

exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire
quelques

morceaux de littérature ; et embarrassés du
choix, consultérent

louvrage de Mme Campan. Elle recommande la
scéne d’Eliacin,

les choeurs d’Esther, Jean-Baptiste Rousseau,
tout entier.

Clest un peu vieux. Quant aux romans, elle les
prohibe,

comme peignant le monde sous des couleurs
trop favorables.



Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le
Pere de famille par miss Opy. — Qui est-ce miss
Opy ?

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Biogra-
phie Michaud. Restait les contes de Fées. Ils vont
espérer des palais de

-375-

diamants dit Pécuchet. La littérature développe
lesprit mais

exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause
des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire
; et Reine

ne plaisantait pas ! sa figure était sérieuse sous
son bonnet a

gros tuyaux. Apres un scandale pareil, comment
garder une

jeune fille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifiérent le curé de viei-
lle béte. Sa

bonne le défendit. Ils ripostérent, et elle sen alla
en roulant des

yeux terribles, en grommelant : On vous connait
!'on vous

connait !

Victorine effectivement, sétait prise de tendres-
se pour Arnold, tant elle le trouvait joli avec

son col brod¢, sa veste de velours, ses cheveux
sentant bon ; — et elle lui apportait des bou-



quets, jusquau moment ou elle fut dénoncée par
Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux
enfants

[...]

Pécuchet composa un lavis a lencre de Chine,
noubliant

pas de teinter les bois en jaune, les prés en vert,
les batiments

en rouge ; les tableaux d’'un Chavignolles idéal,
le poursuivaient

dans ses réves ! Il se retournait sur son matelas.
Bouvard, une

nuit, en fut réveillé !

- Souffres-tu ?

Pécuchet balbutia : - Haussmann mempéche de
dormir.

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumou-
chel pour

savoir le prix des bains de mer de la cote nor-
mande.

- Qu’il aille se promener avec ses bains ! Est-ce
que nous

avons le temps décrire ? Et quand ils se furent
procuré une

chaine d’arpenteur, un graphomeétre, un niveau
deau et une

boussole, dautres études commencerent.



Ils envahissaient les demeures ; souvent les
bourgeois

étaient surpris d’y voir ces deux hommes plan-
tant des jalons

dans les cours. Bouvard et Pécuchet annoncaient
d’un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Pu-
blic S'inquiéta car enfin,

lautorité se rangerait peut-étre a leur avis ?
Quelquefois, on les renvoyait brutalement.
Victor escaladait les murs et montait dans les
combles pour y appendre un

signal, t¢émoignait de la bonne volonté et méme
une certaine

ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.
Quand elle repassait le linge elle poussait son fer
sur la

planche, en chantonnant d’'une voix douce, s'in-
téressait au ménage, fit une calotte pour Bou-
vard, et ses points de piqué lui

valurent les compliments de Romiche.
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C¥était un de ces tailleurs qui vont dans les
fermes, raccommoder les habits. On leut quinze
jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses
défauts corporels par une humeur bouffonne.
Pendant que les maitres étaient

dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur
contant des farces, tirait sa langue jusquau men-



ton, imitait le coucou, faisait le

ventriloque, et le soir sépargnant les frais dau-
berge, allait coucher dans le fournil.

Or un matin, de tres bonne heure, Bouvard
sentant une envie de travail vint y prendre des
copeaux, pour allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriére les débris du bahut, sur une paillasse
Romiche et

Victorine dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille — et son
autre main,

longue comme celle d’un singe, la tenait par un
genou, les paupieres entre-closes, le visage enco-
re convulsé dans un spasme

de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos. Le
baillement de sa

camisole laissait a découvert sa gorge enfantine
marbrée de plaques rouges par les caresses du
bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la clarté
de l'aube jetait sur tous les deux une lumiere
blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti
comme un

heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur lem-
pécha de faire un

pas, un geste. Des réflexions douloureuses l'as-
saillaient.

- Sijeune ! perdue ! perdue !

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui



apprit tout.

— Ah! le misérable !
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— Nous n’y pouvons rien ! Calme-toi !

Et ils furent longtemps a soupirer I'un devant
lautre. Bouvard, sans redingote les bras croisés,
Pécuchet au bord de sa

couche, pieds nus, et en bonnet de coton.
Romiche devait partir ce jour-1a, ayant terminé
son ouvrage. Ils le payerent d'une fagon hautai-
ne, silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la cham-
bre de Victor ; — et leur montra au fond de sa
commode une piéce de vingt

francs. Le gamin l'avait prié de lui en fournir la
monnaie.

Dou provenait-elle ? d’'un vol, bien str ! et com-
mis durant

leurs tournées d’ingénieurs.

Si on la réclamait ils auraient air complices.
Enfin ayant appelé Victor ils lui commanderent
douvrir

son tiroir ; la piéce n'y était plus.

Tantot, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel
était incapable de mentir. Cette histoire le révo-
lutionnait tellement que

depuis le matin, il gardait dans sa poche une
lettre pour Bouvard.

Monsieur,



Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, jai
recours a

votre obligeance. De qui donc la signature ?
Olympe Dumouchel, née Charpeau.
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Elle et son époux demandaient dans quelle loca-
lité balnéaire, Courseulles, Langrune ou Ouis-
treham, se trouvait la

compagnie la moins bruyante ? tous les moyens
de transport, le

prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere contre Du-
mouchel, puis

la fatigue les plongea dans un découragement
plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu'’ils sétaient don-
né, tant de

lecons, de précautions, de tourments.

- Et songer disaient-ils que nous voulions autre-
fois, faire

delle une sous-maitresse ! et de lui dernierement
un piqueur de

travaux !

— Si elle est vicieuse ce nest pas la faute de ses
lectures.

- Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris
la biographie de Cartouche.

- Peut-étre ont-ils manqué d’une famille, des
soins d’'une

mere.



— Jen étais une ! objecta Bouvard.

— Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures
dénuées de

sens moral ; — et [éducation n’y peut rien.

— Ah ! oui! cest beau, [éducation.

Comme les orphelins ne savaient aucun métier,
on leur

chercherait deux places de domestiques, — et
puis a la grace de

Dieu ! ils ne sen méleraient plus ! - Et désormais
Mon oncle et

Bon ami les firent manger a la cuisine.
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Mais bientot ils sennuyerent, leur esprit ayant
besoin d'un

travail, leur existence d'un but !

Diilleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait
échoué sur

des enfants, pouvait étre moins difficile avec des
hommes ? Et

ils imaginerent détablir un cours d’adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs
idées. La

grande salle de 'auberge conviendrait a cela,
parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se com-
promettre,

refusa d’abord, puis changea dopinion, le fit dire
par la servante. Bouvard dans lexces de sa joie,
la baisa sur les deux



joues.

Le maire était absent, l'autre adjoint Marescot
pris tout entier par son étude, ainsi la conférence
aurait lieu et le tambour

I'annonga, pour le dimanche suivant a trois
heures.

La veille seulement, ils pensérent a leur costume.
Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil
habit de cérémonie a collet de velours, deux
cravates blanches, et des gants

noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet
de nankin, des

souliers de castor, et ils étaient fort émus en
traversant le village.

Ici sarréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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Notes de l'auteur

Nous publions un extrait du plan, trouvé dans
ces papiers,

et qui indique la conclusion de louvrage.
CONFERENCE.

Lauberge de la Croix dor, — deux galeries de bois
latérales

au premier avec balcon saillant, — corps de logis
au fond, - café

au rez-de-chaussée, salle a manger, billard, les
portes et les fenétres sont ouvertes.

Foule : notables, gens du peuple.

Bouvard : « il s'agit d'abord de démontrer l'utilité
de notre



projet, nos études nous donnent le droit de
parler. »

Discours de Pécuchet, pédantesque.

Sottises du gouvernement et de l'administration,
- trop

d’'impots, deux économies a faire : suppression
du budget des

cultes et de celui de I'armée.

On laccuse d'impiété.

« Au contraire ; mais il faut une rénovation
religieuse. »

Foureau survient et veut dissoudre 'assemblée.
Bouvard fait rire aux dépens du maire en rappe-
lant ses

primes imbéciles pour les hiboux. — Objection.
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« §’il faut détruire les animaux nuisibles aux
plantes, il

faudrait aussi détruire le bétail, qui mange de
I'herbe. »

Foureau se retire.

Discours de Bouvard, - familier.

Préjugés : célibat de prétres, futilité de 'adul-
tére — émancipation de la femme : « Ses boucles
doreille sont le signe de

son ancienne servitude. »

On reproche a Bouvard et Pécuchet I'inconduite
de leurs

éleves. — Aussi pourquoi avoir adopté les enfants
d’un forgat ?



Théorie de la réhabilitation. Ils dineraient avec
Touache.

Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard
une pétition de lui au conseil municipal, ou il
demande Iétablissement

d’'un bordel a Chavignolles. — (Raisons. de Ro-
bin.)

La séance est levée dans le plus grand tumulte.
En sen retournant chez eux, Bouvard et Pé-
cuchet apercoivent le domestique de Foureau,
galopant sur la route de Falaise

a franc étrier.

Ils se couchent tres fatigués, sans se douter de
toutes les

trames qui fermentent contre eux, — expliquer
les motifs quont

de leur en vouloir le curé, le médecin, le maire,
Marescot, le

peuple, tout le monde.

Le lendemain, au déjeuner, ils reparlent de la
conférence.

Pécuchet voit l'avenir de 'Humanité en noir :
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Lhomme moderne est amoindri et devenu une
machine

Anarchie finale du genre humain (Buchner, I.
IL).

Impossibilité de la Paix (id.).

Barbarie par lexces de I'individualisme et le
délire de la



science.
Trois hypotheéses : 1° le radicalisme panthéiste
rompra tout
lien avec le passé, et un despotisme inhumain
sensuivra ; 2° si
labsolutisme théiste triomphe, le libéralisme
dont 'humanité
sest pénétrée depuis la Réforme succombe, tout
est renverse ;
3° si les convulsions qui existent depuis 89 con-
tinuent, sans fin
entre deux issues, ces oscillations nous emporte-
ront par leurs
propres forces. Il n’y aura plus d’idéal, de reli-
gion, de moralité.
LAmérique aura conquis la terre.

veni o .
Avenir de la littérature
Pignouflisme universel. Tout ne sera plus quune
vaste ribotte douvriers.
Fin du monde par la cessation du calorique.

vard voit l'avenir de 'Humanité en beau.

Bouvard voit |
LHomme
moderne est en progres.
L'Europe sera régénérée par 'Asie. La loi histori-
que étant
que la civilisation aille d'Orient en Occident, -
role de la Chine,
— les deux humanités enfin seront fondues.
Inventions futures : maniéres de voyager. Ballon.
— Bateaux sous-marins avec vitres, par un calme



constant, 'agitation

de la mer nétant qu’a la surface. — On verra pas-
ser les poissons
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et les paysages au fond de 'Océan. —Animaux
domptés. —Toutes

les cultures.

Avenir de la littérature (contre-partie de littéra-
ture industrielle). Sciences futures. — Régler la
force magnétique.

Paris deviendra un jardin d’hiver ; - espaliers a
fruits sur le

boulevard. La Seine filtrée et chaude, — abon-
dance de pierres

[...]

ont cette propriété, comme le sucre, la chair de
certains mollusques et le phosphore de Bologne.
On sera tenu de faire badigeonner les facades
des maisons avec la substance phosphorescente,
et leur radiation éclairera les rues.

Disparition du mal par la disparition du besoin.
La philosophie sera une religion.

Communion de tous les peuples. Fétes publi-
ques.

On ira dans les astres, - et quand la terre sera
usée, 'Humanité déménagera vers les étoiles.

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparais-
sent. — Entrée



des gendarmes.

A leur vue, effroi des enfants, par leffet de leurs
vagues

souvenirs.

Désolation de Marcel.

Emoi de Bouvard et Pécuchet. - Veut-on arréter
Victor ?

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener.

[...]

Arrivée soudaine de M. et Mme Dumouchel,
avec leurs bagages ; ils viennent prendre les
bains de mer. Dumouchel nest

pas changé, Madame porte des lunettes et com-
pose des fables. -

Leur ahurissement.

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez
Bouvard et

Pécuchet, arrive, encouragé par leur présence.
Gorju, voyant que l'autorité et lopinion publique
sont

contre eux, a voulu en profiter et escorte Fou-
reau. Supposant

Bouvard le plus riche des deux, il I'accuse d’avoir
autrefois débauché Mélie.

« Moi, jamais !»

Et Pécuchet tremble.

« Et méme de lui avoir donné du mal. »

Bouvard se récrie.



« Au moins qu’il lui fasse une pension pour
lenfant qui va

naitre, car elle est enceinte. »

Cette seconde accusation est basée sur la privau-
té de Bouvard au café.

Le public envahit peu a peu la maison.
Barberou, appelé dans le pays par une affaire de
son commerce, tout a '’heure a appris a l'auberge
ce qui se passe et survient.
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Il croit Bouvard coupable, le prend a [écart, et
lengage a

céder, a faire une pension.

Arrivent le médecin, le comte, Reine, Mme
Bordin,

Mme Marescot sous son ombrelle, et d'autres
notables. Les gamins du village, en dehors de la
grille, crient, jettent des pierres

dans le jardin. (Il est maintenant bien tenu et la
population en

est jalouse.)

Foureau veut trainer Bouvard et Pécuchet en
prison.

Barberou s’interpose, et, comme lui, s'interpo-
sent Marescot, le médecin et le comte avec une
pitié insultante.

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-préfet,
au recu de

la lettre de Foureau, leur a expédié un mandat
d’amener pour



leur faire peur, avec une lettre a Marescot et a

[...]

Vaucorbeil cherche également a les défendre.

« Clest plutot dans une maison de fous qu’il
faudrait les

mener ; ce sont des maniaques. - Jen écrirai au
préfet. »

Tout

[...]

Bouvard fera une pension a Mélie.

On ne peut leur laisser la direction des en-
fants. — Ils se rebiffent ; mais comme ils nont
pas adopté légalement les orphelins, le maire les
reprend.

[...]

Ainsi tout leur a craqué dans la main.

Ils nont plus aucun intérét dans la vie.

Bonne idée nourrie en secret par chacun deux.
Ils se la dissimulent. - De temps a autre, ils sou-
rient quand elle leur vient,

— puis, enfin, se la communiquent simultané-
ment :

Copier comme autrefois.

Confection du bureau a double pupitre. — (Ils



sadressent

pour cela a un menuisier. Gorju, qui a entendu
parler de leur

invention, leur

[...]

Achat de registres et d’ustensiles, sandaraque,
grattoirs,

etc.

Ils s’y mettent.

FIN
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